他在看周頌臣，周頌臣也在看著他。
穆於倚在醫院的窗口，一株掛著紫藤的枝丫悄然沒入窗沿，親熱地貼著他撐在窗沿的手，夾著香菸的指尖舒展著，險些點燃那簇紫意。
轉過來時煙霧正從那淡紅的唇中吐出，模糊了穆於的臉。
穆於身型仍似從前的單薄，模樣卻變了很多。
摘去了眼鏡，露出占據五官比例最大的眼，小巧的臉，瞳色似頭髮一樣濃黑，看起來毫無攻擊性，望著人的模樣，乖得近乎純真。
周頌臣認為穆於總是吸引一些蒼蠅在身旁圍繞，也跟這樣的氣質有關。
惹人喜愛，又誘人毀滅。
但這種外形，好像能幫助穆於輕而易舉地獲得孩子們的喜愛。
在周頌臣眼中，棋社裡身為老師的穆於，更像是一個大孩子帶著一群小孩子，看著毫無說服力，也不知為何這樣討家長們的喜歡。
第一天在棋社報名時，負責老師便告訴他，穆於的課程是棋社裡最熱門的，人人都愛穆老師。
從前怎麼沒發現，穆於有這樣討人喜歡的本事。
正如他不知穆於什麼時候學會了抽菸，離開的十一個月，重逢的一個多月，將近一年的時光，穆於變得太多。
一年前，他接到了穆心蘭從醫院撥來的求助電話。
穆心蘭在電話里跟他說，穆於不見了。
彼時他剛因穆於將他電話掛斷而生氣，他早就猜到以穆於刨根究底的性格，遲早會讓這段曖昧不清的關係難以維繫。
周頌臣只需要順著穆於，將這段脫軌失控的關係重新推回正道上。
他不相信穆於捨得離開他，他們可以跟從前那樣，做回有過「親密接觸」的好友。
雖然那時他沒能擺脫穆於對他的莫名吸引力，但他相信時間能夠解決一切問題。
而穆於仍會像從前那般堅定而明確，永不知疲憊地愛著他。
就好像行星永遠遵循著天體的引力，在既定的路徑圍繞恆星旋轉，四季更迭，日夜交替，永遠不會離開，正如過去的那十年。
通話中穆於說的那些話，在周頌臣看來不過是氣話而已。
周頌臣在電話被掛斷後，氣惱地沒再撥打回去。
他在等著穆於冷靜下來，同他認錯，他再決定到底要不要原諒穆於。
然而穆於的來電沒能等來，卻等到了穆心蘭的電話。
穆心蘭用一種恐慌的聲音問他，穆於是否有聯繫過他？