穆於胸腔急促起伏著，拔高嗓音道：「所以為什麼？」
「我是真的聽不懂你在說什麼，這麼做對我沒有任何好處，我做什麼要故意把自己摔成這樣，只為了博你同情。」
周頌臣仍是不緊不慢的語調，他側臉看著立在病房門口，仿佛隨時準備逃離的穆於，面上的笑容帶著一種自我嘲諷式的苦澀，「害怕我了？」
穆於僵硬的背脊就像是被打碎的冰，叫太陽寸寸化做了水。仍是冷的，卻有股驚人地燙燒了起來，千頭萬緒積累在腦海里，一時間不知從何理起，而答案優於理智，率先跳了出來：「沒有。」
周頌臣眸子微動，他視線是那樣有存在感，沉沉地落在穆於身上，他一字一句道：「我不信！」
若是正常狀態下的穆於，大概會說你愛信不信。但他剛經歷了一番驚險，現下又被攻破了心防，正是疲於應對的時刻：「你要怎麼樣才能信呢？」
周頌臣朝穆於伸出手，修長的指尖帶著星點血漬，是自己的血。
「哥哥，你離我這麼遠，我看不清楚你的臉。你得靠過來，再把話說一遍，我要看著你的眼睛。」他語調蠱惑，正如那聲哥哥是一招對穆於來說，是非常好用的咒語。
周頌臣看著穆於從門上「撕」下自己的身體，緩慢地，遲疑地踩著步子，走到了病床邊。
他握住穆於的手，對方的掌心汗津津的，指腹也染了血。
像是公園裡回家的那一夜，安靜的車后座里，他們的手同樣是這樣緊握。
穆於垂下眼，對上周頌臣的眼睛：「我希望今天真的只是意外。」
他加重了語氣，以此警告，哪怕周頌臣不肯承認。
周頌臣心滿意足地握著穆於的手，就像攥住振翅欲飛的鳥：「當然是個意外。」
他語調輕飄，毫無信用度。
穆於坐在了病床邊的椅子上，被周頌臣拉住了右手，只能將額頭抵在左手上，沉悶地吐出一口氣：「我一回來，你就進了兩次醫院，你要我怎麼跟阿姨交代。」
周頌臣把玩著穆於的手，就像得到新奇的玩具，從穆於的掌心一路捏到了柔軟的指腹：「最多在輪椅上坐一個月，不影響什麼。」
穆於發紅的眼自掌心裡抬起，瞪著周頌臣道：「不影響什麼？」
周頌臣頷首，好似早已將一切考慮好，跟穆於解釋西大有許多無障礙設施，包括上課的地方也有，相當人性化：「你要是實在擔心，不如多來看看我，雖然現在很多地方都能用輪椅到達，可是我一個人在家裡，總是有很多的不方便。」