陳煙橋雖然人狠茬子硬，但行為舉止總歸像個男人，不似這般小肚雞腸的。
倪芝不知為何，想起來拽他時候，咯到佛珠的觸感。
以及佛珠下隱約可見的疤。
他的手受過傷？
這個想法電光火石般閃過，倪芝倒吸一口冷氣。
要是換一個人，她都不敢這般胡亂揣測。
但他每一件事情都有跡可循，倪芝幾乎件件猜中。他親身經歷了地震，那些缺胳膊斷腿兒的人還少麼？他這般，已經是極幸運的倖存者了。然而他逝去的女朋友，卻是再也回不來了。
倪芝仔細想了想，確定無疑她方才是被他左手拽回來的，沒有咯手的觸感。他的左手乾乾淨淨，喜歡用左手顛勺掌鏟，搬東西重心永遠在左邊，他不止是因為瘸了右腿，而是一同傷了右手。那道佛珠下掩著的疤，不知何等猙獰，或許曾深可見骨。
陳煙橋見倪芝不再言語，心事重重的模樣，只餘光掃了她一眼，又繼續拿著鐵棍兒撥拉紙錢。
兩個人安靜不講話，只剩下空曠地界的風聲，火苗燃燒的噼里啪啦作響，和他用鐵棍兒翻動的聲音。
看火光映照著他的臉龐，剛硬的線條都柔軟了不少。
他神情專注且柔情，哀傷而懷念。
偶爾有灰燼往外飛，他捲起下面的紙蓋住，把火苗壓得小些。
待火苗小了，他把空間騰出來，任火苗燃燒起來，滋滋地吞噬著紙幣。
倪芝把滿腔的疑問往肚子底下塞，不忍打斷他的緬懷時分。
沒想到這樣的氣氛，沉默了半晌的陳煙橋忽然開口了，聲音跟被火熏過一樣又啞又澀，「她也是濱大的研究生。」
倪芝走了神，「誰？」
陳煙橋微不可察地笑了一聲，笑得勉強，「不是問了一個晚上嗎？」
他繼續說，「她室友說她宿舍還有些東西，我就從老家過來，拾掇完了暫時不想回去。想起來她總說學校附近沒有正宗的川鍋，那時候還是東北的炭火鍋多，寫著川鍋也不正宗，沒有鵝腸只有鴨腸，其實重慶才興吃鴨腸，真正川鍋吃得是鵝腸。我正好路過一家要兌出去的店，就接手，想著什麼時候把錢折騰光了就回去，沒想到一直就到了現在。」
或許是學生證起了作用，但與其說他是給她講的，不如說是想講給他自己聽。
「我是13號收到她簡訊的，說她堅持不住了。我難以想像她怎麼被瓦礫廢墟壓在下面，又黑又餓地堅持了一天多，她膽兒又小。」
他說完這兩句，長長地嘆息了一聲，就閉了嘴，再無言語。
兩人之間又只剩下火苗吞噬紙錢的聲音。
她望著他的側臉，「我也能燒一點給她嗎？」
陳煙橋翻了翻袋子，已經沒有散著的紙錢了。
他沉聲道，「不用了，心意到了一樣。」
倪芝想了想，在包里翻了翻。
憑手感，捏住了一支圓溜溜的東西。