「就這樣？」
陳煙橋換了個姿勢，把雙手支在腿上。
「那時候通訊全斷，我只收到這個，不知道怎麼收到的。其他的，她的手機還在她手裡，裡面存稿箱裡還有不少，她斷斷續續寫了點兒她想說的。她給她父母都發過，然而只有我收到了。」
「她父母都沒事嗎？」
「我們老家，是平房，就一層樓。」
「13號還活著，怎麼就沒救出來。」
「我們都不知道她去哪兒了。」
「還有問題嗎？」
倪芝咬著唇思考了一會，他話里含糊其辭的地方太多了，總覺得有什麼遺漏了，讓她覺得古怪。
「你還看望她父母嗎？」
陳煙橋的手又開始撫他的傷疤。
「我那時候想的是，此生不入蜀地了。」
「那你回去過嗎？」
「沒。」
「不至於連家都不回吧，這麼多年。」
陳煙橋的語氣又變得不悅，「個人自由，你也管得著？」
「不是，」倪芝解釋，「我是想知道，你不回去，是不是也是創傷未愈的一種？她父母走出來了嗎？」
陳煙橋從茶几下摸了盒煙，抽了一支出來，就咬在嘴上，也不點。
「我不知道。她還有個妹妹，應該還好。」
「你呢？」
「我火鍋店開的好好的，為什麼要回去？」
「可你根本白天也不開，就晚上開一會兒，火鍋店就像是為了紀念她，又像是你給自己找了個活路。」
他嘴裡叼著煙，看她透著不耐，「想太多了，我就是懶。錢夠我花了。」
倪芝低頭再看了看手機，她記下來的關鍵詞。
或許是最早就覺得陳煙橋的故事非同尋常，她就提了十二分精神去聽去問。
「你後悔嗎？地震時候沒在她身邊。」
「廢話。」
「你什麼時候趕到的？」
「14號凌晨。」
「路上沒有封路嗎？」
「後來搭了救援車。」
「你從12號，花了兩天才到？」
「路上有滑坡。」
「哦。」
「我其實想問你，你跟女朋友，那時候是不是鬧矛盾？她回了老家，你沒回，她如果是家裡有事，怎麼會自己去了醫院父母都不知道？」