陳煙橋指了指東邊，在橋的右邊方向。
「男人的方向感都這麼好嗎？」
陳煙橋沒有回答，他在中央大街見過多少次日落的方向。
卻從來沒見過，中央大街上的日出。
他靠在鐵欄邊上，任江風吹拂他的劉海，飄動不已。
他今天為了畫畫，穿得稍顯文藝，是件深灰色的針織外套。
如果不是他身上的悲傷和陰鬱氣質太濃重，或許是個國外的流浪畫手形象。
也不是，畫家天生就是有故事的。
哪怕陳煙橋不想要這個故事。
倪芝問他，「你有沒有想過，如果是你們商量過了，她回來看你，照樣會經歷這樣的災難？」
陳煙橋皺眉，「沒有如果。」
「那如果沒有發生地震呢，你想過嗎？她只不過回來看你。天災難測。」
倪芝以為他不會回答了。
陳煙橋許久才說，「別替我開脫。」
他自嘲地笑了笑，「如果沒有地震，我也罪不可恕。」
「你還記得嗎，我告訴過你，她是在醫院被發現的。」
「有件事，她父母至今不知道。」
倪芝有種不太好的感覺，「你要說了，不能殺我滅口吧？」
陳煙橋看都沒看她，自顧自地繼續說，「她回來的時候，懷孕了。」
倪芝此刻覺得自己抓著的鐵欄倏地變得冰冷刺骨了。
她到現在，總算明白，陳煙橋在這場地震中，究竟失去了什麼。
不啻於整個人生。
「是春節時候，我送她回來，耍了個心眼。就是想讓她放棄去北京，早點結婚。」
余婉湄最後發給他的消息，還有一條。
「橋哥，我真後悔，連當面跟你說這句話都沒機會了。我可能是懷孕了，這也是我最近對你態度這麼差的原因。現在看來我真傻，我不該跟你吵架，我不該在這個時間回來，我其實很願意陪你開畫廊，給你生孩子。
我要是離開你了，我不該讓你知道，我們或許有個寶寶。這樣你還能當回那個意氣風發的橋哥，我希望有人替我陪你走完這輩子。黑暗中度秒如年，腿早就沒有知覺了。我想了無數次你成了別人的橋哥，哭得沒了淚。
就當是我自私吧。
橋哥，別忘了我。」
余婉湄當時為什麼會在醫院，陳煙橋看見信息的那一刻就想明白了。
他不說，倪芝也前後聯繫想明白了。
倪芝捂了嘴。
不是意外，難以想像陳煙橋曾經時候是什麼模樣。
年少輕狂，恣意妄為，自以為是，自私自利。
這些詞語放在他身上毫不為過。
陳煙橋沒在意她的臉色，「其實我背了兩條人命，如果沒有地震，我好得到哪裡去。用下作手段，讓她沒有自由。」
「有時候我真在想，是不是命運給了她另一種自由。」
倪芝從女人角度來看，他確實罪不可恕。
但他自己顯然已經承了這個果，她一個外人，無從評判他在曾經的愛里扮演著什麼角色，到底有多深的罪。