如果不是要看快遞單，都不會察覺，白晝到黃昏，不過是在刻刀尖兒旋轉一剎那的事情，此刻窗戶外幾乎不剩多少天光。
陳煙橋苦笑，怪不得自己刻到後來，雙眼酸澀難以視物。
要論講究，雕刻這回事兒，還是自然光下線條最柔和流暢。
以前上學時候，雕塑光影是一門兒選修課。高超的雕塑大師甚至以光影代替刻刀，一天裡不同時辰的光線都能賦予同一個雕塑不同韻味。
他仍在適應屋內驟然明亮的光線，門又被叩響了。
還是趙紅的聲音，「橋哥，開門兒。」
陳煙橋隨手把快遞擱在鞋柜上。
趙紅拎著一袋兒藥，她說話帶著喘，「橋哥，我想了想你這樣還是不行，你嗓子都成這樣了，我給你帶了幾盒藥。都是些清熱的藥，平時我喉嚨不行了也隨便揀著吃。」
趙紅嘴皮子快，說了一串兒也不禿嚕，「怪我這幾天沒給你帶水果，缺維生素我跟你說，你等我晚上給你帶一兜子梨吧，潤嗓子。」
趙紅見陳煙橋仍沒接過藥，她不放心，乾脆推了門兒擠進來。
「行了行了，你們這些男人啊，自己生活就是夠嗆。我看著你吃下去。」
她輕車熟路，看陳煙橋一臉疲憊地坐回沙發上，她自己拎了暖水壺和瓷缸。
「橋哥，你這暖壺，怎麼都是空的？」
「恩？」
陳煙橋看了眼，他也想不起來多久以前燒的水了。
趙紅沒等到他回答，就腳下生風地進了廚房。
廚房裡一片狼藉。
陳煙橋自己做飯一向是油鹽醬醋隨便往旁邊擱，雖說原本也沒有多齊整，但不至於是現在這個模樣。
水池裡丟著沒洗的碗筷碟子，起碼有七八個，上面還殘留著剩菜。灶台不知道多久沒擦過，全是油漬。垃圾桶里連垃圾袋都沒套，扔了些爛菜葉和其他垃圾，因為夏天的高溫，已經有些不太好聞的氣味了。
「橋哥，你這亂糟糟的，上次啥時候倒的垃圾啊？」
陳煙橋也不答她，踱進廚房，「我來收拾吧。」
趙紅一臉嫌棄，「行了吧，你不是病了嗎？我給你燒好了水，灶台上，你自己灌了吃藥吧。」
看他連暖水壺都端的磕在灶台壁上，趙紅在衣服上擦了把洗碗濕了水的手，接過暖壺，一邊推陳煙橋往外走。
「你坐著去吧。」
趙紅動作麻利，沒一會兒給他收拾完了，鍋碗瓢盆兒全歸原位。
翻了冰箱，裡面只有袋兒過期的麵包，她又風風火火跑上樓拿了之前凍起來的餃子，煮完了端陳煙橋面前。