陳煙橋講得粗略，寥寥幾筆概括，倪芝不明白他的顧慮。
為什麼回不去, 煙.巷這幾年豈是發展不錯。謝別巷借著陳煙橋的事兒哭慘，倒是把逼格和情懷做足了，吸引了不少天賦型選手。後面商業化時候，已經積攢了名氣，步子邁得穩。現在都接私人博物館的雕塑3D數位化投影，給大型遊戲做人物立繪這些活兒。
謝別巷安慰他，老陳，你當個管理層不行嗎？再不濟，現在煙.巷藝考培訓做的也不錯，你做這個總行吧。
陳煙橋要是回去了，恐怕真的只能做這些外圍的工作。
倪芝明白，像他這樣驕傲的人，怎麼受得了憐憫。
哪怕不是憐憫，是念及當年一起創業的熱血。
倪芝想了想，「你底子這麼好，現學也來得及吧。」
「我已經浪費了十年了，」陳煙橋苦笑，「不能說浪費，那更證明我這些年就是個笑話。」
他說完，搖頭，「你不懂罷。」
「我懂。」
倪芝聽懂了，倘若人都是這般，知道有什麼不好便去改進，那便儘是完人了。亡羊補牢適合剛損失的人，對於陳煙橋這樣的，十年裡柵欄都長滿青苔腐爛了的人來說，談何補牢。
其他事情何嘗不是如此，時間一天天過，一年年過，原本只是早已經坑窪的雨花石，最後被洞穿得徹底。
他最初到哈爾濱時候，只是不想待在四川，替余婉湄收了遺物。看見火鍋店就開了，打算等什麼時候沒錢了就回去。
後來余婉湄的墓和往生牌要錢，年輕時候自己輕而易舉就打下的事業，哪有那麼珍惜，何況他在綿陽還丟了個沒裝修完的分店爛攤子給謝別巷，賣了股份了無牽掛。
沒想到這麼一待便是十年。
紅了櫻桃，綠了芭蕉。
只有他，活成了廢人。
「那天，我爺爺偷偷給我打電話。」陳煙橋聲音沙啞，又帶著些倦意，「他說我再不回來，他眼睛就看不見我了。」
倪芝算了算，他爺爺還在世，應該是八十好幾的高壽了。
陳煙橋把手裡的煙屁股掐了，又點燃一根。
「我差一點兒就回去了。」
「後來呢？」
「他做了白內障手術，又能視物了。」
陳煙橋低著頭，自顧自地繼續說，「我奶奶很早就走了，我爺爺家卻長壽，他還有個姐姐都九十幾了。不知哪兒來的信心，覺得他們還早著，覺得父母還年輕。」
倪芝想起來她去他家畫紋身圖樣時候，他說的語氣潸然，「身體髮膚，受之父母。」
陳煙橋汶川地震中先毀了心，又在餘震中毀了手腕和腿腳。
在身邊是種盡孝，然而不在身邊亦是種解脫，人間任何一對父母都不願看他這般頹廢模樣。可想而知，他說這樣的話，是何等的無奈。
陳煙橋的抿唇幾番，話滾了幾轉愁腸，終究覺得燙口。