從什麼時候開始，倪芝活成了另外一個陳煙橋，人人看她不是眼神探究便是言語感慨。
倪芝手微顫著，剛倚著欄杆點燃了一支煙，便聽見後面有腳步聲。
她沒動彈, 她習慣了這樣半夜兩人各在陽台一隅抽菸互不打擾的日子。
李副院長的學生里有個師弟, 於斯柏, 常敲代碼敲到半夜，熬不住了便抽菸解乏。倪芝冷漠，於斯柏識趣, 除了第一回 碰見打過一個不冷不熱的招呼，這些日子兩人在陽台碰上了都互不做聲響。一貫是等於斯柏抽完煙走, 倪芝當他不存在。
今晚於斯柏走時候, 倪芝叫住他，「你的長白山，哪兒買的？」
深圳這邊她找不著長白山, 倪芝讓錢媛給她寄，錢媛問東問西，寄過一回倪芝便不想再麻煩她了。
於斯柏疑心聽錯了，緩了幾秒，便答得簡潔痛快。
他想起來那第一天陽台上碰見她，大約是兩三個月前了。於斯柏一貫日夜顛倒作息，白天時候將煙盒隨手哪個角落，找不見蹤影，光去陽台上透口氣。陽台上已經站了個人，新來幾個月都沉默不語的倪芝，對於倪芝換導師沸沸揚揚的傳言，他們多少有所耳聞，但她實在悶，沒人去自討沒趣。
於斯柏象徵性打了個招呼，她點頭。
果然他再搭話，倪芝的眼神已經透著厭惡了。於斯柏猶豫再三，無奈地指了指她擱欄杆上的煙盒，「你是不是拿了我的煙？」
倪芝一言不發地扔回給他，第二天買了包煙放在客廳里於斯柏原本放煙盒的地方，只不過她買不著長白山。
此事過去許久，倪芝和所有人又井水不犯河水，相安無事。
直到今晚，倪芝主動問話。
於斯柏以為她有聊天意願，「你看起來……」
倪芝替他說了下半句堵他，「挺冷漠。」
那頭兒於斯柏打火機點燃又一支，他搖頭，「挺有故事的。」
又是這句話，倪芝聽得耳朵起繭。
「別誤會，」於斯柏友善地笑了笑，「學社會學的，觀察人是第一要義。」
都這麼久了，倪芝知道此人識趣。
「說說看。」
於斯柏說，「你最近才開始抽菸，以前沒碰見過你。看你姿勢不是新手，是碰見了什麼事情，重新開始抽菸了吧？」
倪芝肯定他，「嗯。」
於斯柏繼續說，「你不熬夜，你們房間的燈準時熄滅，但你每天都夜半出來在陽台上呆個把小時。我猜你不是失眠，你是中途醒了。困擾你的事情帶有一定恐懼感，會把你從睡夢中喚醒。」
這回倪芝不說話了，於斯柏掂量一下她態度，憋不住，「你這杯水，不是用來喝的吧？每天半夜你起來第一件事，就是去廚房裝一杯水，可它來時候什麼樣，走時候還是什麼樣。」
於斯柏說的沒錯。