今年天氣冷，號房的考生為了取暖，什麼稀奇古怪的事都做得出來，有打拳的，有跑步的，有雙手撐地做伏地挺身的，也有腦袋捶牆的，士兵們整日在軍營訓練，這些場景司空見慣，卻不想文弱書生在號房也是這般景象。
文人武將，不是沒有相通的地方。
在這方面，誰都不比誰高貴。
故而，對考生們在號房的這種行為，士兵們並沒加以阻止，巡邏的主考官亦不會制止，譚盛禮圍著號房轉圈，腳步沉重，在第四圈時，總算驚醒了隔壁號房的人，那人抬起頭，睡眼惺忪，眼底儘是茫色，直到瞥見手裡的筆才回味過來這是什麼地方，後背驚出了身冷汗來，也是午飯吃多了，身體暖和後就忍不住打瞌睡，得虧沒眯太久，他吸口氣，忙起身去床上坐著，裹緊被褥，整張臉都白了。
見他人醒了，譚盛禮重新落座，接著答剩下的題。
儘管在號房，他仍然保持著在家的作息，交卷後沒有書看，他就披著被子來回走，嘴裡默默背書，不是背書的內容，而是背書籍名，他在翰林院的幾十年，讀過的書不計其數，怕自己忘了，他邊回想翰林院整面牆的書架，邊從右往左，從上往下的順序回想有哪些書，如有模糊的，就在紙上記下。
號房的紙是打草稿用的，結束後能帶走，譚盛禮就靠這種方法打發晚上的時間。
到子時，蠟燭燃盡，他再上床歇息。
連續兩晚都安安靜靜的，今晚不知為何，細細碎碎的動靜不小，有囈語，有嘆氣，有咳嗽聲，還有那聲若洪鐘的鼾聲，譚盛禮豎著耳朵聽，聲音離得有點遠，但不妨礙他聽得見，約莫受了影響，隔壁的人翻來覆去，身下的木床咯吱咯吱響。
譚盛禮以為自己會睡不著，難得的，閉上眼睛，不多時就誰過去了。
醒來時，隔壁號房的人不在，譚盛禮以為他如廁去了，直至午後仍不見回來，譚盛禮猜他應該是提前離場了，環境惡劣，讀書人多文弱，哪兒堅持得住。
沒聽到周圍咳嗽聲此起彼伏嗎？