道路兩旁的牌子上標註了各種珍稀動物的圖解。
我挽著爸爸的手，我想要學著小女孩的聲音，問一句：“為什麼動物世界裡，瀕危物種會得到珍惜保護，而人類社會裡，少數派會被趕盡殺絕？”想了想，說出口的是：“這裡面居然有白烏鴉和金絲猴。”
山上還有不少紅葉，我想起你在某K歌軟體唱過的歌《昨天的你的現在的未來》，你寫的是“我只是你秋天的一片紅葉，而你卻是我整個秋天。”你在跟誰說呢？亦或是單純為了應景？
說回二胖子。
我記得初中每周一都有升旗儀式，還要穿校服。冬天西北風一吹，各個面無人色，瑟瑟發抖。
L老師看著我們個個縮脖子弓腰搓手剁腳，恨鐵不成鋼道：“一個二個的，形容猥瑣！你們抖著也是冷，站直也是冷，為什麼不注意下形象！你們看看人家魷魷魷！站的直刷刷的，小白楊一樣。”
正準備猥瑣一下的突然被Q到的我：“……”內牛滿面。
升旗儀式結束後，我僵硬著身子回到座位上。
二胖子說：“你不冷嗎？”
我汪地一聲哭了起來：“凍死個去了。”然後可勁兒搓手，搓出雞屎味。
二胖子說：“其實L老師說的不對，抖著就是比不抖暖和，骨骼肌顫慄生熱啊。”
我蜷縮在座位上，抖成篩子。果然暖和了許多。
聖誕節的時候，大家都開始張羅著寫賀卡送禮物。二柱子隔著幾個人遞了一張超大的賀卡給我，當時我倆已經很久不講話了。我仔細翻遍了賀卡，一句話都沒有，連署名都沒有，悵然若失。
晚上回家路上，我正低頭走路，馬路對面有人叫我的名字，我一抬頭看見二林子站在對面路燈下。手裡拿著一枝花和一個長形的盒子，我嚇了一跳，隔著馬路問：“二林子，你拿的什麼呀？”
二林子有點羞澀又堅定地說，“給你的禮物。”他沖我招手說，“你過來一下。”
我思忖了一下，掂了掂背後書包的重量。扭頭就跑路了，一路狂奔，風太大，聽不清楚後面的呼喊，眼淚也被吹碎在風中。
我四百米八百米都是女子組第一名，措手不及的二林子很快就被我甩在身後。
我快到家的時候，擦乾了眼淚，搓熱手後，捂住冰涼的臉頰，我吸了吸鼻子，心裡又甜又酸。
甜的是，二林子喜歡我誒～也不知道那個長方形的盒子裡面裝的是什麼？
酸的是，我真的值得被喜歡嗎？他喜歡的是什麼？是自己完全不了解的一個假象罷了。
我整理好表情，推門回家。晚上坐在書桌前，小心翼翼地掏出那天收到的賀卡們。二胖子的信封尤其厚，我拆開一看，是一個可以組裝的立體3D的。
像是方形的風鈴，又像是旋轉木馬。
我小心裝好，掛在檯燈上，忍不住伸出手指，一遍又一遍地撥弄。光影浮動，美不勝收。
過完年就開始準備中招體育考試了。小S體重嚴重不達標，二胖子則是有點超標。
L老師跟小S說，“小S，還有30天，你還差30斤，一天長一斤已經不可能了，你那天懷裡揣兩個啞鈴吧。”