良久，嘉柔終於哭得疲累，到最後只是抽抽噎噎，怔了一時，夏侯至將身上的唯一一塊玉飾解下，微笑道：「我這個做舅舅的，如今連件像樣的禮物也備不起了，柔兒，你替孩子先收著罷。」
嘉柔依舊身不在何處似的，木木地接過，下意識地看了看四下環境，攥著冰涼的玉，痴痴問道：「兄長一個人在這裡，冷嗎？晚上的時候害怕嗎？」
仿佛看到她幼年時的稚氣，夏侯至心中柔情涌動，撫了撫她的臉頰，沉聲道：「柔兒，我很高興你來看我，我能見你最後一面，已經足夠。你知道，從長安回來後，我很少再跟人打交道，故交零落，親友疏遠，很多時候我都感覺自己是一個人在這世上。所以，此次事敗，死亡對於我倒像個親切的歸宿了，縱然我必須承認，此生有遺憾。但何人的一生又是完滿的呢？誰的一輩子，沒有些得不到的夢？前塵舊事，過去就過去了，我少年時愛讀老莊，如今回頭看，那時到底有輕狂的意氣在，如今百般滋味嘗過，才知不易。你還青春，前路漫漫，聽我的話，好好活著等孩子出世你就有這個世上最親的親人了，你不會孤獨，你會活到碧眼老漢那個年紀，等到那時候，你再回想這一生所經歷的事，就會釋然了。」
風雨繼續順著高窗潲進來，吹得燭火搖曳，他清矍的身影投在牆壁上便也跟著飄忽不定，像伶仃的皮影緊貼。夏侯至揚起頭，聲音渺遠：
「年少時，這樣的雨夜做點什麼都好，讀書寫字，作畫對弈，從未覺得冬雨淒清。後來，不知幾時覺得這雨似乎也變了，這個時令想必北邙山上定是副凜凜光景，草木生意盡矣。」
他終究也做了北邙人。
「為了你的孩子，你也要好好活著，答應我，柔兒，為你自己和你的孩子好好活下去。」夏侯至扭頭，鄭重凝視著她，「你要是不答應我，我便是走，也走的傷心。」
嘉柔纖弱的肩頭又開始顫抖起來，她咬著唇，定定瞧著夏侯至，他的面容還是如月般清朗，他的眼神也還是如此真摯，雖然淪為階下囚，他依舊不卑不亢。嘉柔心中忽喜忽悲，有一種人，淌過這人世的黑黑白白，苦難與喜樂，他都不會變，她的兄長就是這種人。
「我答應你，我不要你傷心。」嘉柔忽沖他嘴角慢慢扯開，露出個淺淺的笑容。牢門外，在看不見的角落裡有抹玄色衣角一閃，翩然去了。
夏侯至點頭：「一言為定，天不早了，你聽，外頭風雨聲不小，我不能送你，你珍重。」
他將嘉柔扶起，嘉柔緊緊握著那雙溫暖手，直到她跨出牢門，欲轉身想最後為他整理下衣裳和頭髮，夏侯至忽伸手按在她肩頭，低聲道：
「走，不要回頭看我，柔兒，不要回頭。」
嘉柔的嘴唇一下咬出血，她站了片刻，深深吸口氣，視線里的路時清晰時模糊。她嘴唇顫抖得厲害，徹底失色，卻沒再發生半點聲響。
終於，她邁出第一步，朝著背對他的方向，漸行漸遠，沒有再回頭。
夏侯至目送嘉柔，直到她的身影消失在陰暗幽長的過道里，他才慢慢坐下，臉上露出一抹清虛的微笑來。