“我家在城郊，華電。知道華電嗎。”
華電是城北一個國營大廠。在上世紀七八十年代，是這個城市數得著的大廠，最鼎盛的時候有上千號工人。
“家在廠區宿舍。爸媽是華電的雙職工，經常三班倒。”
周海鋒告訴單軍，他小時候跟著他哥，父母太忙，所以沒有時間管他們。他們那兒冬天屋裡是燒煤爐的，一個鐵圍子圍起來，裡頭燒煤球，上頭封蓋。“那玩意兒，比60迫還難對付。”那個年代點煤爐過程的複雜，現在人已經很難想像了。
“你們玩打仗，我們拖煤球。你們砸子彈殼，我們搓煤渣。”周海鋒笑笑，“也算是玩兒吧。”
單軍聽著，沒吭聲。
周海鋒說了幾件小時候的調皮事兒，和所有的男孩子一樣，他也淘過。跟著他哥和他哥那幫同學，也胡鬧過。單軍聽得出來，在他哥上戰場之前，這是個普通、平靜的工人之家。
單軍開始後悔問他，因為讓周海鋒回憶童年，就離開不了他哥的回憶。
“你怎麼會做菜的？”
單軍轉移話題。
“學的。不會就沒飯吃。你以為都像你，有現成的。”周海鋒看了看單軍，溫和地一笑。
“我哥當兵以後，父母倒班沒法管飯，每天要自己對付，所以小時候其他的記得的不多，倒是圍著灶頭做這個做那個，記得特別清楚。”
單軍聽著他平緩的語調，心裡有些發悶。
“你後來怎麼一個人住閣樓？”單軍早就想問。
“那是我親戚的地方，原來是放雜物的。她搬家以後，我高中的時候搬進去，住到當兵。”
“你不在家住，你父母同意？”
單軍也總想一個人在外頭住，自由自在沒人管，可那不可能。
“他們離了。”
“……”單軍一怔，半天沒說話。
“什麼時候？”
“初中。”
兒子的犧牲，帶給一個家庭的巨大打擊不是只有失去親人，長期的痛苦和yīn影造成的是分崩離析的後果。
“我那會兒，看什麼都不順眼。抽菸，逃學，打架。跟著一群社會地痞，每天在大街上無所事事，看誰不順眼就上去打兩拳。打遊戲機，離家出走，因為逃學次數太多，快要被開除了。”
“……”單軍震驚了。如果不是周海鋒親口說出來，單軍根本沒法相信。如意不夜城裡的那場架，那時候他知道周海鋒以前也沒那麼老實，但是也沒想到，會有這樣反差qiáng烈的過去。
“那你怎麼上的九中？”
“想離開家，走得越遠越好。他們離婚以後，我媽又成家了，我想一個人單過，就考出來了。九中有勤工儉學，打打零工也能養活自己。”
“怎麼不去找你爸？離了婚就不管你了？”
單軍有股火在往上拱。
周海鋒沒回答。
“他沒法兒管。”
周海鋒半天才說。
“怎麼沒法兒管？”
“……行了，不說這些了。”
月亮西移，dòng里的呼嚕聲還在繼續。離預備行動的時間，只有不到一個小時。
單軍對周海鋒說，去睡會兒吧。我警戒。
周海鋒沒再拒絕，後面還有硬仗要打。他沒有進dòng，就坐在原地，把鋼盔摘下了，向後靠在牆壁上，閉上了眼睛。
他的後腦擱在冷硬不平的山岩上。單軍看著，槓了槓他。
周海鋒睜開眼睛，單軍拍了下自己肩膀。
周海鋒看了他一眼。單軍也看著他。
眼神相接，周海鋒微微笑了笑，沒有廢話，身體靠了過去，將頭倚在了單軍肩上，閉上了眼睛。
萬籟俱寂的大山，只有夜風簌簌的聲響。月光朦朧地籠著這個山岩的平台，籠著兩個坐著倚靠的戰士。
單軍聽著周海鋒逐漸均勻、深沉的呼吸。他累了，陷入了沉睡。
夜風帶著涼意，單軍輕輕抽出了手臂，將周海鋒攬進了懷裡。
他低頭望著周海鋒的睡臉。睡夢中也帶著冷峻，還有在夜色下蒼茫和深沉的孤寂。