秦婠閃了神。
那嗽聲她熟悉——隱忍克制，但有時總難克制。
只是今日，這陣咳嗽聲似乎比以往更沉重些。
「大人，小心台階。」衙役好心提醒著走上監斬台的男人。
「無妨。」他開口，嗓音略有沙啞，一如即往地低沉。
秦婠動動眼皮，目光從額頭凌亂的髮絲間望去，看到他。他著孔雀緋袍，腰束金荔枝，長發齊綰烏紗之內，露出清俊卻蒼白的臉龐，神情端肅疏離，眉宇緊緊攏著，臉色很差。
她看他之時，他也恰巧望來，兩人目光凌空交匯，他動了動唇，想說什麼卻沒能說出，她便勾起一點笑意，也不知他看沒看清，她只聽到他又重重咳嗽起來。
「大人，您沒事吧？」旁邊的隨從看到他駐足重嗽，不由關切問他。
他擺擺手，話卻再難說出，快步走上監斬台，坐進官椅。
————
正午的太陽花白刺眼，照著刑場上形銷骨立的女人。
她只瞥了一眼就低下頭，目光麻木茫然，讓卓北安胸口堵的氣湧上喉嚨，嘴裡嘗到幾絲腥甜，他咽下，復又劇烈咳嗽。
他記得自己初見她時，這小丫頭還未及笄。她父親秦少白與他是同僚，那日正好邀他去秦府吃酒，偏巧撞見這小丫頭拿著白饅頭蘸腐乳躲在曲廊盡頭悄悄地吃，肉鼓鼓的臉頰上沾著一星油黃的腐乳，他從沒見過哪家姑娘能把饅頭吃得如此生動，眼睛鼻子嘴巴像在跳舞，叫他記了多年。
卓北安眼前閃過巧笑倩兮的姑娘，眉生花眼含水，怎樣都與堂下跪的女人對不上號。她眉眼裡只剩了些舊時輪廓，余的便像被抽空骨血的皮囊，毫無生氣，他差點沒能認出這蓬頭垢面的女人，就是當初偷吃白饅頭的小丫頭。
秦婠之案輾轉審了半年，她殺夫焚宅，背著八條人命，是整個京城駭人聽聞的毒婦，朝野震驚，百姓皆罵，卷宗送到大理寺時，沒有一個寺正敢接，是他因著故友舊交的情分親自接下這案子，逐一查證比對，確認有疑方去獄裡見了她。
那時天還熱，獄裡卻陰冷濁臭，秦婠跪在地上，聲聲喊冤。她母親亡故，父親流放，親族已然視她為恥，除了他，沒人願意見她幫她。
他在她面前信誓旦旦說過，只要這案有冤，他定替她翻案再審，還她清白。
她望他的目光，就像看到那塊白饅頭，驚喜並且充滿生機。她並不想死。
可惜，他這少年成名的神探北安，大理寺最為年輕的少卿，譽滿全京的大安四子之首，卻沒能替她翻案。明明疑點重重，他卻無能為力，只能眼睜睜看著聖旨頒下，判她秋後處決，由他親自監斬。他不止沒能救她，甚至還要親手送她踏上黃泉。
他最後一次去大理寺獄裡探她，已瘦得不成人形的她笑著與他拜別。
「北安叔叔，我不怪你。你盡力了，謝謝。」她仍按從前的叫法稱呼他。
他長她八歲，不過因為與她父親是同僚之故，她一直都喚他「叔叔」，而今，他這做叔叔的明知她含冤卻未能還她清白，她雖不怪他，他卻怪自己。
進大理寺之前，他曾對自己說，絕不錯放一凶，也絕不冤枉一好。如今，她成了這他這輩子唯一冤枉過的人。