「今晚趕緊滾回西南，別連累本侯！」沈璧扔下這句話，進了內室。
季北城多年未來沈家，不過沈璧的喜好，乃至室內陳設的風格倒是一如從前，幾乎沒變。他輕車熟路地來到書房，剛挑起珠簾，一本古卷就糊到臉上。
「不許踏入書房，不許發出聲響！」
——連說過的話都一如從前。
季北城收回踏出的一隻腳，隔著珠簾，席地而坐，「我第二次來你家，你也是這麼說的，幾乎一字不差！」
他雖打量著四壁，卻忍能感覺到沈璧甩過來的眼刀，認輸住口，「我不說話！」
沈璧收回眼刀，繼續埋首案牘。
他大多數時候都像一隻支著毛，隨時準備進攻的貓，唯有認真去做一件事時，全身上下尖而密集的刺才會悉數被收起來。
比如此刻。
他就像極了午後躲在密集的枝葉間，酣然入睡的懶貓。
季北城突然很想變成書桌上的那本古卷，想知道他的眼睛裡，此時此刻流露著怎樣的光芒——那個天真無邪，眼底仿佛盛著世間最純粹的沈璧，他只在他們初次相遇時見過一次。
時隔三年，他第二次去沈家時，沈璧已經七歲了。
季北城一眼就認出了他，可沈璧已經不記得他了。
一個七歲的孩子，看他的眼神可以用憎恨來形容，他不知道那三年裡，沈璧經歷了什麼，為何眼中的純真蕩然無存，只留下壓抑的仇恨、痛苦和絕望。
起初，他只是單純的以為沈夫人的過世，給了他太大的打擊。但後來他才察覺，事情遠他以為的沒有那麼簡單。
季北城十分聰慧，自幼便熟讀兵書，排兵布陣更是天賦異稟，十分得沈秋泓喜愛，所以常會去沈府小住。
那年夏天，天氣異常炎熱。
季北城到達沈府時，已是正午。烈日將整個大地照的明晃晃一片，人在太陽下沒走幾步，就已汗流浹背。
路經沈府花園時，他看到樹下一個約七八歲的孩子正在打拳。他身材瘦弱，打出的拳頭綿軟無力，卻一遍又一遍地練習，不知疲倦。
季北城停下腳步，詢問沈家僕人，「那是沈璧？」
僕人恭敬的點頭，「回季公子，正是我家小少爺。」
「小少爺？」季北城不明白，沈秋泓是侯爵，嫡子不應以世子稱呼麼？為何卻叫沈璧少爺？
僕人道：「這……是侯爺的意思。」
他彼時也不過十歲，尚不能明白大人的思慮，便沒當回事。「如此炎熱的天氣，你家少爺為何還在練拳？」
僕人似乎不想多言，「這也是侯爺的意思。季公子，侯爺已等候多時了，我們走吧！」