辜松年打斷道：「得得得，別解釋了，解釋就是掩飾，你當初跑路的時候，怎麼不帶著他們爺倆一起？」
白雲天頓下茶杯，熱茶濺了一桌：「你有病啊？你見過誰畏罪潛逃還拖家帶口的？我當初能想到一到日本就再也回不去了嗎？」辜松年知道白二喜歡來陰的，一般不太發火，憤怒只是他掩飾心虛的工具，馬上就裝模作樣安撫道：「行啦，行啦，你看你這脾氣，一天跟鬼子進村似的。」
白雲天怒指他：「我鬼子進村？你不招惹我我能罵你？我不光罵你，我還弄你。」說著他就抓起桌上毛筆，用力往辜松年身上擲去，辜松年嘿嘿直笑，繞著桌子跑來跑去。他這會兒才三十出頭，年少貪樂，父母還在世，尚不是家主。很久以後他才知道，當了家主就會這樣，往上已沒有長輩，往下有人嗷嗷待哺，家主擔憂著一切，卻沒有人來分憂，難免易燃易爆炸。
他倆在茶寮里奔跑，鬧了一會便停下，各回各位，各做各事。白雲天練字練得煩悶，丟下毛筆，開始煎茶；辜松年則坐在旁邊，端詳報紙，想找到這字里的訣竅。兩人正無言時，茶寮外假山水中驚飛一群仙鶴，白羽紛飛，有個小孩站在岸邊，十三四歲，手細腳細，正呆呆看著水面。
「辜舟！幹什麼呢！當心掉進水裡！」辜松年一邊嚷，一邊撩起和服下擺去追小孩，作勢要打。小孩膽子小，見要挨打，脖子一縮，嗖一下鑽回蘆葦叢里，不見蹤影。
辜松年見捉他不到，悻悻回座，白雲天燒著水問：「你兒子？」
辜松年說：「我姐的兒子，你記得我姐吧？你好像還去過她婚禮。」
白雲天思索道：「也許吧，太久遠了，不記得了——你外甥怎麼是你在帶？」
辜松年啐道：「胡家那邊見這小孩老不分化，說是廢的，他們不要了，我姐又沒了，就只能丟給我；你兒子你不要，也丟給我，你們是不是把我這兒當託兒所啊？」
白雲天扔下茶勺，站起身來，拍拍他肩：「你帶孩子，我們放心。」辜松年厭煩地一聳肩，白雲天的手恰好打在他臉上，不由得調戲一句：「皮膚挺好，細皮嫩肉的。」
辜松年道：「滾！」
白雲天笑，走到茶寮邊上，望著外面風景，攏起和服袖子，他若有所思。這兒是他按照當初桂林鏡湖鶴廬的樣子打造的，堆假山，引活水，栽種蘆葦，豢養仙鶴，建築按比例縮小，這才有了現在的府中茶寮。
白雲天望著水中，白鶴翩躚，鳴舞不止，宛如神仙幻境。他不禁喃喃道：「皓月清風為契友,高山流水是知音……」
辜松年走到他身旁，兩人並排站著，一起望水，聽他吟詩，似乎很是落寞。「別難受了，」辜松年頷首道：「我不是你知音嗎？」
白雲天點點頭，又道：「秋宵噭噭雲間鶴,古調泠泠松下琴。我是雲間鶴，你就是松下琴，咱倆高山流水覓知音。」
辜松年笑笑，心裡受用。
「可惜我愛的人不是我的知音，」白雲天又道，「這是不是一種悲劇？」