男孩沒有哭，他很想哭的，和那些哭倒哭暈在醫院走廊上的人一樣，可他莫名其妙地就是哭不出來，抖得跟篩糠子似的也沒有張嘴哭出來，他害怕，怕的連眼睛都不敢眨，怕閉上眼睛就再也找不到爸爸媽媽了，可這樣瞪著眼睛他還是沒有找到爸爸媽媽。
他來晚了，爸爸媽媽已經被這些人推到另一個地方去了，他暫時還見不到，也沒有人能安排他去見，太亂了，大家都還忙著救人，沒有人會騰出空來單獨安排一個孩子去見已經被確定死亡的人，而且這孩子還是未成年，他們更希望能聯繫到這家的其他成年親屬。
那一天班主任把學生帶回了家，她做過家訪，知道這學生除了一個在外地工作的叔叔，在這裡似乎是沒有什麼親屬了，她不放心。
離開了醫院，男孩的發抖才漸漸停止，可還是沒有哭。
班主任既擔心又有些不解，難道父母走了不難過傷心的嗎？是這學生太不懂事還是這學生心硬？和父母的關係不好？
班主任的家裡已經提前知道了發生的事，對這個男孩的到來都小心翼翼地，男孩其實根本不知道他在哪？出現的這幾個人又是誰？他只是本能地跟著這個把他從學校裡帶出來的人，是她把他帶出來的，那也應該是她把他再送回去，不是嗎？
班主任的手機響了，鈴聲很響，蜷縮在沙發一角的男孩順著聲音抬起了頭。
陌生號碼。
班主任以為是騷擾電話，直接掛斷了，男孩的頭又垂下去了。
手機又響了，還是那個號碼，班主任遲疑了下，接了起來，然後將手機遞給了看著她的學生，是學生那個在外地的叔叔打來的。
男孩的眼淚嘩地就沖了下來，手機貼在耳邊，他數次張嘴但都沒能成功地發出聲音，最後男孩忽然就衝著電話『啊啊啊』地大叫了起來，叫得聲嘶力竭，伴隨著滂沱的淚水，班主任的丈夫將自家的孩子帶了出去，真的受不了這樣的，班主任的眼睛也濕了。
叔叔凌肅是三天後才趕回來，男孩從放下電話就開始等，等了足足七十多個小時，見到叔叔，男孩不是撲上去抱著叔叔哭，而是直接狠狠地咬了上去，用力地咬，跟個餓極了的小狗似的，咬著咬著就咬不下去了，但男孩也沒有鬆口，就咬著叔叔胳膊上的肉哭了，嗚嗚咽咽地差點背過氣去。
叔叔一直都沒有抽出手，只是伸出另一隻手將這孩子緊緊地抱進懷裡，鐵骨錚錚的男兒眼底泛著猩紅的血色，眼下的青色掩不住他的奔波和疲憊，他輾轉幾處才從地球的另一端趕回來，可再多的不得已和無奈都是無法說出口的。