「小息。」
郁白初輕聲打斷他，仰頭問道：「你是看完了所有的劇情對麼，我飾演的那個角色的所有劇情，對麼？」
燕圖南沉默著，試圖以此掩蓋自己方才的脆弱。
可夜色擋不住燕圖南，同樣也就擋不住郁白初。
他即便沉默不語，郁白初也感受到了他的巨大悲傷，他聲音里的顫抖、他情不自禁落下的眼淚，以及，他克制了無數遍最終還是忍不住說出的那句：「哥哥，我疼。」
郁白初的手順著淚痕往上，摸到了他的眼睛，羽睫輕顫，像落在手心的蝴蝶。
他們在彼此憐惜。
郁白初很輕的笑了下，溫柔地告訴他：「那是假的，那不是我，我沒有經歷那些痛苦的事情，你不要哭。」
騙人的。
演員會入戲，有時候太嚴重甚至會出不來，所以說沒有經歷那些痛苦的事情是假的，身體沒有經歷，可心裡其實將角色的心境體會了個遍。
更何況，上輩子他確實有著跟漣衣一樣悽慘的結局。
只是不同的是，郁白初與燕圖南，都彼此以為對方不知道。
然後一個微笑著，一個悲痛著。
郁白初微笑著說：「你看，那些其實都是假的，我現在很好對不對？你看我沒有受傷，沒有被打被罵被欺負，我也沒有死。」
不，不是的。
你受過傷，你被打過、罵過，欺負過。
就在前世的時候，就在半年以前，另一個世界的你被網友謾罵，被傭人欺負，被你曾經最深愛的人背叛欺辱囚禁，甚至帶著痛苦離開人世，你……
不比漣衣好上多少。
燕圖南沉默著，在心裡一一反駁，他腦海里是前世郁白初死前垂死掙扎的聲聲咳嗽，耳邊是今生郁白初溫柔和緩的笑。
兩廂對比，忽然痛的他指尖發顫。
燕圖南幾乎忍無可忍地開口，聲音裡頭回帶了哭腔，他低聲懇求道：「哥哥，你別說了……」
不要說，不要笑。
可是，郁白初不懂他的悲傷、不明白他的難過，他以為他只是被電視劇情虐到了。
他不知道，眼前人是在心疼自己。
郁白初很好，非常好，他不會嘲笑一個17歲的少年因為一個虛構的影視人物流淚哭泣，不會嘲笑他的天真、他的脆弱、他的愚昧，他只會輕聲細語地安慰他：「沒事，那是假的。」
就像小的時候，父母溫柔地告訴自己被恐怖故事嚇到的孩子，拍著他的背，說不要怕，那是假的。
郁白初甚至忘記了先前逃離房間的尷尬，他打趣著問：「你看了前面最香艷的部分了嗎？導演誇我演的很好，你覺得我演的好嗎？」
他像個正在努力哄孩子的家長，試圖用別的東西來轉移注意力，就像所有人童年裡的回憶那樣，哭泣的時候，父母會指著什麼東西說：「快看，那是什麼？」
燕圖南從前的童年裡沒有，但從今晚開始，他有了。