李嬸說：「大郎，你放心，我和秋娘他們會顧著清言，你出門在外自己多當心，不用記掛家裡。」
三麼也說：「二哥，我剛跟二嫂說了，家裡有啥重活就等我回去干，秋娘也三不五時地就去二嫂那看看，你就把心放肚子裡吧。」
邱鶴年朝他們躬身抱拳一揖，說：「清言就拜託你們多照應了！」
李嬸他們連忙托住他手臂讓他起來。
清言一直站在邱鶴年身邊，手輕輕扯著他衣袍側邊，不小心鬆了，就又悄悄抓住。
時候差不多了，該走了。
邱鶴年跟眾人道了別後，轉身看向身邊的清言。
清言眼睛紅紅地仰頭看著他。
清言想再抱抱邱鶴年，可這裡人多，又是在外面，不方便。
手腕被握住，清言手心被塞了一樣東西，他低頭去看，發現是一封信。
邱鶴年看著他，說：「回家再慢慢看。」
清言又抬頭去看他，兩人目光都凝結在了對方臉上，像要把對方的一顰一笑都刻印在腦海里。
過了一會，邱鶴年輕吐一口氣，說：「清言，我走了。」
手腕被鬆開，清言手指蜷縮起來，抓緊了手裡的信紙，看著邱鶴年沖其他人擺了擺手，又看了自己一眼後，轉身大步離開。
只不大會兒，他的身影就消失在了濃濃的霧氣中。
有人攬住了他肩膀，李嬸在他旁邊說：「走吧，清言，我們該回去了。」
清言點了點頭。
到家以後，屋子裡空落落的。
清言坐在床沿，打開了那封信。
信紙上，熟悉的字跡映入眼帘。
「卿卿吾妻，見字如晤。
同齡男子兒女繞膝時，我才娶你進門。
你年紀比我小了好幾歲，性子嬌憨，容貌甚美。
成親那夜，我打定主意要惜你憐你，卻沒想到，這一年多來，受你照顧為多。
昨夜輾轉不能入眠，便下床寫了此信。
我本以為自己會孤獨一生，有你在身邊才知曉琴瑟之好、鸞鳳和鳴之樂。