靳培秀和隔壁的老太約好了今天一起去南華路趕集，買點豆子回來做菜吃。
她大清早就起來了，收拾好要出門的時候，想到時筠愛吃陳記的牛肉粉。
推開時筠的房間門，以為她還在睡。
結果卻看到她坐在床上，開著檯燈。將高中時買的小書桌擺放在床上，電腦，本子也放在上面。留出書桌三分之一的位置寫字，安靜，又認真。
房間開關就在進來的地方，靳培秀順手將燈打開，昏暗的房間變得亮堂堂的。
時筠有些不適應光度，用手遮了遮光，半眯著眼睛，「奶奶，怎麼了？」
靳培秀就站在門口，手把著門把，問她：「筠筠，我要去趕集，你要不要吃牛肉粉？」
「南華路那裡？」時筠記起來，今天確實是集市，「你一個人去嗎？」
時筠不放心靳培秀一個人出門，將被子掀開就要下床，準備和她一起去。
靳培秀制止她，「你忙你的，我和蕾蕾奶奶一起去。」
「哦哦。」時筠又坐回去，叮囑道：「那你們坐車小心一點。」
_
聽到玄關處關門的聲響以後，時筠又將注意力都放在眼前的帳本上。
雖然住在鬧區，但是因為時辰還早，所以格外安靜。
筆尖在紙上滑寫的聲音乾淨清脆，聽得一清二楚。偶爾眉頭緊皺，煩躁地撓著頭，然後又鬆開。
像又回到了她剛上高中的時候，更深露重，城市的光亮了又熄，萬家燈火熄滅，就連嘈雜的人聲都是寂靜，仿佛全世界都陷入沉睡。
室友們已經睡下，呼吸聲平穩綿長。偶爾會有時大時小的鼾聲響起。
她帶著耳機，一邊用嘈雜的聲音醒神，一邊塗塗抹抹，攻略數學題。
題算出來快了，會一個人手舞足蹈，比個「yes」，但是很快意識到在宿舍，會影響其他人休息，然後忍住自己心中的雀躍，繼續寫題。
有時候題難了，半天算不出來，又會難過，然後胡思亂想。
想到已經陰陽相隔的父母和弟弟，一個人坐在床上，面前擺著一大堆的書本和作業，默默掉眼淚，任淚水浸濕作業本，隔天被老師教訓說不愛護學習工具的時候，她低眉順眼地道歉，並且保證下一次不會再這樣。
然後，下一次再難過的時候，依舊如此，也仍然被罵。次數太多了，也隨著成績的提高。
老師才沒說她。
後來大概是知道了她家裡的情況，老師們對她也溫和了許多。
時筠中考和高一接軌的那一年，是她人生的低谷，經歷了很多不美好的事情。她陷進了父母和弟弟去世的陰影里，好像一輩子的眼淚都在那一年流盡。
仍然無法從「留守兒童」變成孤兒的悲痛中抽離。
2012年，時筠中考。
考慮到女兒有輕微的考試焦慮症，在外面做生意的時順帶著妻子兒子關了店鋪回來陪考，卻在快下高速的時候，被迎面而來，用兩百碼速度駕駛的勞斯萊斯撞上。兩個車，一共八個人，當場身亡六個。
時筠到了考文綜的前半個小時才通過新聞知道父母出事，因此文綜沒過B等，不能上重點高中。
也是從那年開始，她的考試焦慮症開始變得越來越嚴重。