屋子裡飄出音樂聲。我對音樂沒什麼研究，現在泰然懂的都比我多。然後我聞到了花香。
有一雙手輕輕按在我肩膀上。
我伸手覆上他的，問：“知道我想到了什麼？”
“小時候？”
猜對了。這個小子，越來越懂女人心思了。
“小時候的什麼？”
“小時候，隔壁住著一個小男生，在這樣的夏夜，摘了自家院子裡的梔子花，隔著柵欄獻給你。”
我回頭看他，“你別演戲了，做編劇吧。”
他笑，在這朦朧夜色里，溫柔，英俊，迷人。他把一朵梔子花別在我的頭上。
我說，“快去，給你媽媽打個電話，謝謝她為你受的苦。”
“我也要謝謝你。”他說，“謝謝你無償地為我做了那麼多。”
“先別急著謝我。”我拍拍他的肩膀，搖搖晃晃地站起來，那一點點酒jīng就讓我失去了平衡，“慢慢構思你的答謝詞，等到將來站在領獎台的燈光下的時候，再流利地背出來。”
泰然問：“木蓮姐，到了那個時候，你還會在我身邊吧？”
“我？為什麼不？”我笑起來，“我不是愛qíng故事裡的女主角，越到關鍵時刻越要生癌。我要靠你掙一筆豐厚的嫁妝，你踢都踢不開我。”
我覺得他也喝多了，想得多了。壓力大了吧，總得適應那樣的生活。我又坐了下來。
“還記得當初了那李導演嗎？就是老拍許少文馬屁的那個。”
“那個老貨？”他不喜歡他。
“對！”我說，“今天碰到他。他這一年來混得不怎麼樣，和我說，想靠現在手上的這部片子重振雄風。他說他找到了贊助商，但是錢不多。所以有些配角需要找新人。”
泰然眼睛裡的酒氣散了，亮晶晶的，直直盯著我。
我問：“你不介意和這個老貨再次合作吧？”
他笑：“我還沒到選導演的地步。”
李導還記得泰然。我那天有空，陪著泰然去試鏡，李導一眼就把他認出來了，同我說：“你還在帶著他？”
我說：“沒什麼帶不帶的。都已經成朋友了，凡事都照顧著點。”
“這個孩子，”他說泰然，“長得是俊，有特色。”
“最適合演智慧型壞人。”我說。
李導點點頭。
那片子叫《qíng天》。泰然應試的角色戲份雖然不重，但出場機會多多。
有錢人家的養子，幫著養父做黑道生意。小姐和男主角談戀愛的空擋他才出來搞點破壞。最後養父要gān掉男主角，他卻放那對戀人走了。
原來他一直默默地愛著女主角。自從多年前他混身是傷倒在雨里，是她給他撐起一把小雨傘時。他愛上了她。默默地守侯，默默地祝福。不能用自己滿是鮮血的手擁抱她，至少也要看到她幸福。
但願就這麼默默愛她到老。
泰然靜靜站在那裡，抿著他薄薄的唇，那總是容易顯得冷酷的嘴唇，眼睛裡卻有萬丈溫柔。壓抑的，痛苦地，注視著傍邊的一處。那裡站著他此生最愛的人，他卻永遠不能擁抱她。
火車開動，白煙瀰漫的月台，穿黑西裝的男子孤寂的身影若隱若現。最後還是沒有低頭，還是那麼冷傲地站著，用最後的尊嚴支撐著。轉過身去，又恢復昔日的yīn冷，眯著眼睛，邁著優雅的步子，去實施下一個計劃。
李導演很滿意，他說：“那寒星一般的眸子，我夢裡都在找那雙眸子。”
隨後我和泰然都忙起來了。他拍戲，我是因為父親進了醫院。
父親身體不適有陣子了，一直不肯去醫院。現在照片出來，肝上長了一顆瘤子，我和媽媽都嚇一大跳。醫學已經這麼發達，現代人都不大生病，一生就是絕症。要是有個萬一，我想都不敢想。
媽媽有點神經質，遇事總是緊張，以前大事都有父親做主，現在這種場面，她怎麼可能應付得過來。我頂著風請長假，搬回家裡。一邊安撫她，一邊去照顧爸爸。
這麼個大熱天，病房的空調氣若遊絲，這樣的醫院住著，沒病都要生出病來。我豁出去一口氣，把老人轉到獨立病房，從手術室里推出來，可以清靜地好好休息。
手術成功了，也許是醫生仁心仁術，也許就是運氣。我總覺得這家醫院不大靠得住，醫生手術前說得那麼嚴重，結果波瀾不驚地就渡過了。弄得像是騙人，從凹凸鏡里看東西。
媽媽說：“你還要怎麼樣？非要醫生說你爸的病沒救？這種事qíng一次就夠了，再來，我都要白血球過多。”
我從大碗裡揀著桑葚，吃得舌頭和手指頭都是紫的。這時手機響了，是泰然。
我接過來，聽他在那邊說：“木蓮姐，我演不下去了。”
我跳起來，撞翻了裝桑葚的碗，紫紅色的果實滾了一地。媽媽也給我嚇了一大跳。
“出什麼事了？”我冷冷地問。
他說：“是我的錯。我做不到他們要求的。”