她扔下小手袋，脫下皮靴，坐倒在沙發上，將雙腿架上茶几擱著，鈍鈍地看著面前沒打開的電視機，一個念頭浮上心頭：還真不如跟自己的房客去一夜qíng的好，省得回來看這場面。
她已經沒力氣譴責自己這個有些無恥的想法了，反正那點本來可以幫她一場好夢的酒意被這麼一鬧，現在完全沒了。
站在樓下門廳里的那個男人，和她戀愛將近了六年。
他們同齡，住在同一個廠區宿舍，應該說得上青梅竹馬。可宿舍區的規模實在太大，要追溯的話，兩人只在幼兒園有同學之誼。范安民小時候上的不是葉知秋上的子弟小學，中學時他考上了市重點學校住讀，然後考上了外地大學，他們以前最多能算個見面臉熟而已。
真正走到一起，是葉知秋畢業後最彷徨的日子。她實習了幾家服裝公司，但工作始終沒著落。本市服裝企業多半集中在江北，她選擇最經濟的出行方式，每天坐輪渡過江往返。
已經將近秋天，可是天氣仍然炎熱。傍晚時分，夕陽西下，天色還是明亮。走下長長的石階，穿過躉船上了輪渡，聽起航時汽笛“嗚……嗚……”的長鳴，倚著欄杆坐著，看濁huáng的江水騰起白色的làng花，帶著江水氣息的風迎面chuī來，並無多少涼意，但還是讓人覺得慡快。她鬱悶地看著漸漸bī近的對岸，只想著自己的工作，如果這次在索美仍然不能轉正，恐怕是不是該考慮放棄做服裝設計師這個想法了。
葉知秋的父親喜歡美術，從小就開始讓她學畫畫，但她也說不上有多愛好這個，上了美術學院後，看多了大師的作品不說，光看看有天份的同學，她就知道，自己幸好填志願時堅持選的是服裝設計專業。因為有比較就知道，自己在美術方面功底算是可以，但天資和靈感就只能說是普通了。
然而服裝設計一樣需要靈感，她有點氣沮地承認，自己懂得欣賞，但設計出來的作品始終沒有讓人激賞的地方，這方面有她的好友辛笛做對比，她不能不服。
船靠了岸，她起身隨著人流穿過躉船再走上跳板上石級，身子突然一歪，涼鞋細跟陷進了跳板fèng隙里，身後一雙手臂及時扶住了她。她沒顧上回頭，扶住身邊的欄杆，說聲“謝謝”，急忙用力抬腿，居然腳抽了出來，鞋子留在原地沒拔起來，一時大窘，身後那人蹲下身去，握住涼鞋一拔，抽了出來，然後將鞋子放到她腳邊，仰頭看著她笑了，那是一張英俊而明朗的年輕面孔。
葉知秋臉漲得通紅，將腳穿進鞋子裡，再度道謝。他站起身，比她高了大半個頭，笑著說：“別客氣，走吧。”
兩人一起踏上石階上岸，再朝同一個方向走。葉知秋才發現兩人居然同路，住一個宿舍區，說起來父母都是同事，還有共同認識的朋友。
范安民大學畢業後回了這邊，他學的機電專業，順利進了一家外資公司，從技術人員做起，每天一樣趕輪渡去江對面上班。兩人時時會在船上碰面，慢慢熟識起來。葉知秋講起不會說給父母聽的職業上的苦惱，范安民能夠理解，也能風趣地開解她。
她漸漸放鬆了心qíng，沒那麼患得患失想求表現，反而在店面布置、貨物陳列上發揮出了才能，得到老闆的賞識，簽下了寶貴的正式工作合同。
她在輪渡上將這個好消息告訴范安民，他也由衷為她開心。
再到接下來的相戀，就實在太順理成章了。
她忘不了那些美好的戀愛時光。范安民上班時間比較有規律，總是堅持在輪渡碼頭等她，兩人一塊往返。到了冬天，輪渡上寒風剌骨，范安民會解開自己的外套，將她摟進衣服里，讓她靠裡面站著，用自己的身體為她擋風。
休息時，他們一塊出遊，她有時會背上畫板寫生，他說他最愛看她畫畫時專注的神態。她偶一回頭，都能看到他愛戀的眼神。
兩人在一起，總有講不完的話，直到進廠區宿舍，才依依不捨分開。雙方父母知道他們戀愛時，都持了鼓勵的態度，覺得相互知根知底，兩個孩子看著又著實般配，算是不錯的選擇。
再後來，葉知秋不斷升職，工作越來越忙，再沒什麼閒暇畫畫自娛了。為了節約路上的時間，她到江北租了房子，有時范安民下班，會過來和她一塊做飯。當第一次他留宿時，兩人一樣緊張。他們是彼此生命中的第一個。曾經她以為，他們也會是彼此的唯一。
想到這裡，她緊緊閉上了眼睛，阻止自己想哭的衝動。自從那次接了父親電話，在異地商場樓梯間大哭以後，她就告訴自己，不可以再為這事流淚了。
等這一陣酸楚過去，她起身拿了睡衣去洗澡卸妝，對著鏡子再度審視自己的臉，這張臉看上去仍然年輕、光潔。可是她自己知道，她不再是當初范安民愛上的那個愛嬌的女孩子了。
她的神態日益冷靜，笑容越來越禮節xing，談吐越來越大方，言辭越來越犀利。公平講，這些都不能歸罪於失戀。幾年職業生涯下來，不得不和不同的人打jiāo道，不得不摸索著成長，怎麼可能不變得成熟。
其實在失戀以前，范安民已經不止一次半開玩笑地抗議過，說她變得比以前世故，不再天真。她沒當一回事，只覺得這個年齡還天真的話，倒是有點可恥了。而且她想她至少在范安民面前是不用偽裝自己的，還撲進他懷裡，笑嘻嘻問他有沒變老變醜，他抱著她認真端詳，然後搖頭：“在我眼裡，你永遠最美。”
那樣的qíng話，他現在講給一個天真女孩在聽吧。