故國之思，然後返崑山，將家產盡行變賣，從此掉首故鄉，一去不歸。是年炎武45
歲。此後20多年間，炎武子然一身，遊蹤不定，足跡遍及山東、河北、山西、河南，
“往來曲折二三萬里，所覽書又得萬餘卷”（《亭林佚文輯補·書楊彝萬壽棋（為
顧寧人征天下書籍啟）後》），結識了許多志同道合的朋友；到晚年，始定居陝西
華陰，直至逝世。
三、風塵懷撫劍 天地一征鞍
離崑山後，炎武“絕江囗淮”，於順治十四年（1657）秋抵山東萊州（治今山
東技縣）。翌年春至泰安，又至曲阜謁孔廟，並在章丘桑家莊購置日產，“墾田於
章丘之長白山下”（《神道表》），年末，經菜州、濟南至北京。順治十六年（16
59），炎武到了山海關，憑弔昔日舊戰場；然後又折回關內，至昌平州（今北京市
昌平縣）天壽山謁十三陵。瞻仰列祖列宗陵寢時，炎武悲從中來，“下痛萬赤子，
上呼十四皇。哭帝帝不聞，籲天天無常”（《亭林詩集》三，《恭謁天壽山十三陵》）；
但炎武並未灰心，“天運未可億，天心不可量”，對恢復明室仍然滿懷希望。謁陵
之後，炎武經居庸關返歸山東。這年五月，張煌言（字玄箸，浙江寧波人）、鄭成
功（字大木，福建南安人）率甫明軍大舉入長江，七月，舟師直抵南京觀音門外江
面，一時江淮震動。“江上傳夕烽，直徹燕南陲，皆言王師來，行人久奔馳”（
《詩集》三，《江上》，下引同），炎武聞知這一喜訊，急忙南下。可惜“宋義但
高會，不知兵用奇，頓甲守城下，覆亡固其宜”，當炎武行至揚州，南明軍已經失
敗，炎武悵悵北返，於年底到達天津。
康熙元年（1662），顧炎武在北京。當他聽說永曆帝在昆明被害的消息後，心
知復明已無多大希望，於是“篤志經史”，把更多的精力放在學術研究上。這年，
被革職的歸安（今浙江吳興）知縣吳之榮告發莊廷攏私修明史，其中“頗有忌諱語”；
炎武好友吳炎、潘檉章受牽連入獄，第二年遇難。同案株連多達700餘家，死78人，
其中還包括一些地方官員。炎武已於去冬離京赴山西，在汾州（今汾陽）接到吳潘
二人的凶信，十分悲痛，於是在旅舍設奠，遙祭亡友，其祭詩云：“一代文章亡左