五、在巴格達為一張照片
五、在巴格達為一張照片
一月十二日夜，我突然接到北京的長途電話，當時我已經和指揮我的新華社攝影部失去聯繫有一個多星期。攝影部副主任林川批評我沒拍到聯合國秘書長在巴格達的照片。
伊拉克，這塊土地在學者們眼裡被看作是“人類文明的搖籃”、“古代巴比倫文化的發祥地”。人類於６０００年前就在這一位於底格里斯河和幼發拉底河之間富饒的新月形土地上，建築了城市，發明了輪子，創建了灌溉系統，創造了文字以及將各種法律編纂成冊。有證據表明在美索不達米亞平原出現的複雜的社會結構要比古埃及早１０＃＃年，比中國的夏朝早１０＃＃多年。巴格達作為伊拉克的首都，是阿拉伯世界最古老的城市之一，它位於伊拉克中部，橫跨底格里斯河兩岸，距幼發拉底河僅３０余公里。４０＃＃多年前就是一個重鎮，公元７６２年成為阿拉伯帝國都城，７８６—８３３年成為中東地區最重要的文化與貿易中心。不同膚色和民族：阿拉伯人、庫德人、伊朗人、土耳其人、亞美尼亞人，不同的宗教信仰：信奉伊斯蘭教、基督教、猶太教的人們，持各種不同的生活方式四方雜處，使巴格達充滿奇異的魅力。世界古典文學名著《一千零一夜》（即《天方夜譚》）中許多動人的故事都以巴格達為背景，因此人們稱巴格達是《一千零一夜》的故鄉。
可如今，這座世界文化遺產的寶庫卻成了一個硝煙瀰漫、一觸即發的火藥桶。
在巴格達，拍照好比上青天。這裡英文不流行，出租司機、百姓、士兵甚至連長途電話台都說阿語。不光是獲取信息、交通工具有困難，如果沒有伊拉克新聞官員陪同，你根本就別想背相機上街。且不說軍警和便衣，光是革命覺悟極高的老百姓你就對付不了。好在我生就一張亞洲人的面孔，為了區別於日本人，我的攝影背心縫上了五星紅旗，還用中、英、阿文寫上“人民中國新華社”字樣。
巴格達數不清的政府各部、國家機關、商店、醫院、銀行、煤氣站、加油站、超級市場、重要路口、立交橋、集市、廣場、車站、機場一律不准拍照，生怕記者把樓頂上的高射機槍拍了去。荷槍實彈端ＡＫ４７步槍的士兵滿地都是。數不清的眼睛緊盯著你，不時有槍聲劃破長空。