病房走廊里有飯菜加熱的味道，宗瑛拿著資料邊走邊看，忽然有人從後面拍了下她的肩——
宗瑛霍地轉頭，只看到一個穿護工服的中年女人，有一點眼熟，好像在哪裡見過。
她輕蹙眉，對方講：「你還記得我伐？我是宗瑜病房裡那個護工。」
宗瑛警覺轉身：「請問……什麼事情？」
護工道：「那個孩子想見你。」
「想見我？」
「對，他還特意關照我，叫我趁病房沒別人的時候再來叫你。」
宗瑜提出要見她已經不是第一次，但這次額外「關照」的部分卻顯出些許不一樣。
護工見宗瑛有片刻愣神，提醒她道：「現在樓上沒有人的，他媽媽剛剛回去了，一個鐘頭內都不會回來。」
宗瑛想了想，將資料捲成一卷握在手裡，決定上樓一次。
一路上護工同她講宗瑜的病況，說：「前幾天都差點救不回來了，今天稍微好點，但還是要靠機器撐著的，講不了多少話。」
醫院的燈，好像哪裡都是白光，沒有一絲一毫的溫情，到特需病房，按亮床頭一盞小燈，才有一點點的暖光。
宗瑛坐下來，病房內便只有她和宗瑜。
少年的臉色比之前還要蒼白，透明氧氣面罩里一呼一吸，胸膛起伏吃力遲緩。
病房窗簾沒拉，外面的雨停了，宗瑛打算起身去拉上窗簾時，宗瑜睜開了眼。
眼皮似有千鈞重，費力完全睜開，一雙眼卻眸光黯淡，他隔著氧氣面罩講話，聲音悶沉乾癟：「姐。」
宗瑛看一眼監護儀顯示屏，數據稍有波動但還算穩定，她倒了一點溫水，問他：「要不要喝水？」
宗瑜視線從杯子上轉移到她臉上，最後搖搖頭。
太久不見，平時鮮有溝通，兩個人之間缺少交流的經驗與模式。
最後還是宗瑜先開口：「你也住院了。」他講得很慢，吐字也很含糊：「你也要做手術。」
宗瑛應道：「對。」
一來一往，又是沉默。
宗瑜微微閉眼，很久又睜開，嘴唇開闔，始終未出聲。
他留置針頭的手背毫無血色，指頭忽然動了動，探進薄薄被子裡似乎想尋找什麼，宗瑛垂首去看，只見他半天摸出一隻手機——