夜風撩起的頭髮拂到對方臉上，宗瑛輕啟唇瓣，將混著酒香的梅味和奶油味，一併分享給他。
一個將回現代面對真相和手術，一個將赴未知險途不知何日是歸期，露天陽台里的兩個人，在1937年10月6日的夜色里——
繼續了曾經錯過的那個吻。
第59章 699號公寓（1）
黑暗中睫毛顫動，唇齒相依的親密，卻不太關乎情慾。
宗瑛頭一次發覺盛清讓的臉這麼燙，她睜開眼，手指仍搭在他下頜，唇往後稍退了半寸。
額頭相抵，鼻息交融，片刻之後，盛清讓帶傷的手搭上她側臉，緩慢慎重地繼續、並加深了這個吻。
安靜親吻之外，是緊繃的身體，是加速的心率，是摸索著緊握在一起的手。
直到樓下某位太太厲聲訓斥：「小赤佬！腦子壞掉啦！哪個叫你把火柴盒丟池子裡的？我蠟燭都點不起來了！快叫你爸爸到葉先生那邊借盒火柴！」這氣氛才倏地被打破，親吻中止，重回人間。
空氣里酒香若隱若現，癟的煙盒仍躺在酒杯旁邊，一片黑黢黢中，誰也看不清對方面部神色的變化。
宗瑛鬆開手，若無其事地摸到酒瓶，將1盎司的小甜酒杯倒滿，淺飲了一口，冰冷液體順食道入胃，予人片刻鎮定。
夜風愈大，盛清讓起身折回屋內，摸黑從沙發上取了條毯子，徑直走向陽台，準確地將毯子披上宗瑛的肩，隨即重新在旁邊藤椅坐下，微啞著聲同她說：「少喝一些。」
宗瑛總共不過喝了幾口，但聽他勸說，果真放下玻璃酒杯，展開毛毯，抓住一角遞過去。
盛清讓這次破天荒地未推辭，於是順理成章分享了同一條毛毯。
缺少照明的夜晚，人如困獸，哪裡也不方便去，坐著看夜景，視野一片黑寂，城市也如困獸。
距回到那個亮堂年代還有近4個小時，總要聊些什麼。
過了半晌，宗瑛問他：「你初到我所在的那個年代時，有沒有什麼特別感慨的瞬間？」
盛清讓想了片刻，反問道：「記不記得我第一次借的那本字典？」
宗瑛想起他留在玄關櫃裡的那本簿冊，上面第一條記錄著：「取用書櫃中《新華字典》一部，當日已歸還。」
她遂答：「新華字典。」
「1998年修訂本，出版社是商務印書館。」他不急不忙說著，看向遠方：「它還活著。」
內遷名單上的商務印書館，歷經戰火毀損，幾度搬遷，最終還是活了下來。
他在她公寓中，看到字典上這幾個熟悉字眼時，心中湧起的不僅是時代延續感，更是一種不滅的希望。
宗瑛說：「不只是商務印書館，還有很多東西活了下來。」