系統客觀形成之前的推演實驗，是他一直在找的東西，這關乎這種反自然空間的形成，而且當年有他父母的參與。
不是一句兩句能說清楚，他也不打算嚷顏束攪合進來。
但很快，裴放嘴角又揚了起來，至少那人在揣摩他的閒工夫之外，也還知道餓了。
浴室里的水霧起得很快，顏束的表情並不輕鬆，他剛剛看著裴放，知道自己確實已經沒法狠心把這層關係徹底撕裂了。
稍微扯開一點，覺得有些疼，他就立馬停手了。
關於裴放想知道的東西，顏束其實知道的並不多，但當年不到十歲的他也算是被迫參與者。
有些話似乎就像是禁忌品，試探得太多反而會讓自己的心越來越往下沉，於是他們對彼此從前的試探總是點到為止，保留了一定的距離，就好像沒人提起，便不存在這些問題。
時間不會掩埋那些事，但總會用歲月靜好的假象把人騙得團團轉，顏束心甘情願蒙上了雙眼，也終於如願以償觸碰到了裴放的生活。
這種感覺，就好像他們在傍晚從東邊的青山並肩走到了南邊的河流，整個城市都好像變得緩慢。
顏束越來越沉浸其中，感受著真實——每天的太陽照進窗戶，樹上的葉子被風吹落的，雨水將地面打濕，這一切都是自然存在的生機勃勃，而不是設定了某種定時程序。
即便在這個世界上，他沒有認識的人，沒有熟悉的地方，甚至顏束連身份證都是最近才辦的，但他卻像每個降臨在這裡的人一樣，無比渴望這種歸屬感帶來的自由度，能容納了一切的暢想。
反觀裴放，顏束這樣一個人似乎能跨過十幾年的光陰，改變且滿他對於陪伴衍生出的所有情感概念，讓裴放覺得，陪伴和喜歡是有區別的，有些人哪怕在身邊也照樣相處不出感情——不是每個人都能得到父母理所應當的喜歡，但那也不該是自己本身的問題。
裴放把自己擁有的全部分給了顏束，在自己的生活各處都留下了顏束的名字，讓他在這裡徹底有了活著的痕跡，是有來處的一個人，而非過了一遭的遊魂。
除此以外，裴放把幾乎所有能想到的事情都帶著顏束體驗了一遍，從小孩子喜歡的遊樂場，到青年人喜歡的午夜場，再到老人每天的棋牌場......無一不是生活的樂趣，每個人每個年齡段的側重點不同，人跟人的生活環境差異造就了興趣愛好的不同，但顏束是個不曾正常生活過的缺失者，所以裴放似乎是想讓他把所有的東西都體會一遍，好讓他能在其中找到真正的自己。
讓顏束終於一步一步自己走向了人間，沒有程序和復刻、沒有囚禁和監視，不用依靠殺戮才能活著，就這樣漸漸被煙火氣息包裹住了一顆傷痕累累的心臟，被自由的洪流推向了這個完整的人間。