啟言看著她的模樣一句話也沒多說，只是沉默地著人替她換了衣衫，轉頭，他便走了出去。
他再回來時，桌上又多了一罐藥。
他任由藥罐放在窗下晾著。
啟言放下藥後便轉身從博物架上拿了一個瓷瓶，走過來，拉過虞秋煙的手給她上藥。
微熱的指尖蘸取了藥膏，一點點抹過發紅的區域。
兩個人始終保持緘默。
抹完藥，窗邊的湯藥也該涼了些，啟言才將藥碗端過來。
那時，虞秋煙覺得啟言應是有一些生氣的，可他的一舉一動卻絲毫不露端倪，在藥匙伸向虞秋菸嘴邊前還不忘將糕點蜜餞的碟子推到她手邊，溫柔道：“喝完，再吃塊蜜餞，不苦的。”
喝完藥後，又哄著她上床休息。
原本一片狼藉的碎碗殘渣俱被清掃乾淨，地面上的水漬也被擦去，就連雲幄錦被都著人悉數更換。
無一不妥帖。
“可要聽書?”
虞秋煙始終沒搭話。
他同往常一樣坐在床邊，隨意拿了一本書念給她聽。
自從先前有一陣子心情不好，他不知怎的想了這麼一出，一開始是與虞秋煙閒話家常一般聊起這些，後來就改成了念書，經史子集，山川遊記俱有涉獵。
“南海出鮫人，水居如魚，不廢織績，其眼能泣珠……”
他的聲音不疾不徐，宛如清風過境。
等虞秋煙有了倦意，他便放下了書，緩聲道：“睡吧，我陪你。”
他說的陪，便是坐在床邊守著她睡。
那陣子啟言對她細心照料，更甚先前。
無數次夜半驚醒，她都能瞧見他伏在床側的影子，他的手指伸進了被子下，熱熱的掌心虛握著她的手。
冷暖他都知道。
她卻不敢稍稍動彈一下，因為她知道哪怕自己輕輕動一下，這人也會驚醒。
她甚至懷疑他根本沒睡著過。
真是什麼都逃不過他的眼睛，虞秋煙那陣子思慮過重，晚間時常一宿無眠。
可啟言守著，她只能強迫自己睡。
連照料的丫鬟映霜都偷偷冒著險勸她：“小姐，奴婢知你心中難過，但你體諒體諒公子吧。”
虞秋煙沒有理映霜。她清楚看見了映霜眼中的失望，她知道，映霜一直覺得她自私。
從虞秋煙進別院以來，映霜便有意無意在撮合她與啟言，時常提點她偶爾也關心關心啟言。
但其實虞秋煙只是心虛。
虞秋煙初時被救後，看著啟言不露面的樣子也有過諸多猜想。
其中之一便是啟言或許是與宋成毓有仇之人，所以才會如此行事，因為他這樣溫柔的人，卻頻頻在自己面前展露出對宋成毓出乎異常的仇恨。