不知名的香水味在黑暗中愈發肆意，像是生有意識一般，霸占了周眠全部的鼻息。
在這樣的曖昧與慌張中，周眠聽到了女人低而啞的聲音。
「小眠，不分手好不好？」
她的聲音似乎有些哽咽：「小眠，我也是第一次戀愛，我從來不像表面上別人所說的那樣完美，我也會害怕、慌張。」
「你轉身的時候，讓我覺得，你想把我徹底拋下了。」
沈清似乎正在努力克制自己的音調：「可我完全不明白為什麼。」
她看上去多麼無辜、令人憐惜啊，捧上一顆真心，像是甘願戴上鎖鏈，將自己交到愛人的手中。
她任由愛人的傷害，卻不忍苛責，只是默默忍耐下來。
周眠的表情空白了一瞬，他是迷茫、惶然、蒼白的。
猜疑與愛意撕扯他的理智。
繃緊的手腕在隱約的啜泣聲中慢慢攬緊了女人的腰，修長的指骨甚至都隱隱泛著青意。
許久，青年才啞著嗓音輕聲道：「不分手，我只是......還需要一些時間弄清楚一些東西。」
「抱歉。」他低聲說。
沈清輕輕吻住了他的唇。
只是吻住，他們都沒有更進一步的動作。
沒有叢生的欲.望、沒有荊棘般的渴望。
他們更像是互相安慰彼此的獸類。
「不要讓我等太久了，小眠。」女人輕聲道。
*
周眠關上了公寓的門。
衛生間隱隱傳來水聲，很快又停了下來。
周眠換好鞋，夏日的夜晚十分燥熱，青年本想去冰箱找一些冰水喝。
但餘光及時扯住了他的動作。
收拾地極為乾淨的餐桌上擺著一杯常溫的水。
是他的玻璃杯。
似乎每天晚上回來，他都能看到這樣一杯溫水。
周眠垂眼，最後還是握住杯柄，咽下幾口。
衛生間的門被人拉開了。
左季明穿著白色的睡衣，脖頸上隨意掛著一條白色干毛巾，或許是浴室過分狹小導致熱氣格外集中，對方瓷白的皮膚近乎被悶出一種漂亮的粉意。
像是無暇的白玉被塵世的脂粉慢慢暈染浸透了一般。
「謝謝。」
周眠抬眸，低聲道：「不用這樣麻煩。」
左季明看他的眼珠慢慢轉動，他的臉上並沒有什麼表情：「不麻煩。」