許祈離開這幾年，也有人追求她、表過白，可她的拒絕和誠實，就會讓別人避而遠之。
只有他，像條狗糾纏不清。
又或許，是那晚的羈絆讓他念念不忘。
有涼風吹來，趙初歇感受到了冷，攏了攏風衣，聲音很平靜：「你只是陷在那晚走不出來。」
從成年人的角度分析，一個沒有戀愛、未經人事的年輕男人，被一個戀愛、床事經驗豐富的女人撩撥，確實很難自控，甚至是食髓知味。
更何況，她很清楚自己在床上使用了什麼手段。
時明舟仰頭望著暮色的夜，語氣悲涼：「是，我是。」
這沒什麼不好承認的。
趙初歇道：「那就忘記它吧。」
他扯扯唇角，笑容淡薄：「我試試。」
「嗯。」
趙初歇看手錶，時間已經很晚了，她要回去了。
時明舟說：「你回去吧。」
「嗯，再見。」
他沒有說話，只看著她毫不猶豫地轉身，身影消失在道路的盡頭。
時明舟狼狽地垂下了頭，靠在車身邊沿，抽了好幾根煙才離開。
有很長一段時間趙初歇都沒有再見過時明舟，她回到江城，兩人之間更是毫無交集。
有那麼一秒鐘，趙初歇想過時明舟，僅僅只有一秒，她想的是，希望他可以「試試」成功，忘記自己。
五月末倒數幾天，是許祈的忌日。
趙初歇請了假，買了一束淺紫色的雛菊去看他。
說到這裡她就想笑，許祈一個大男人竟然喜歡紫色的東西，連送給她的手機，都是淺淺的紫色。
每年這天的清早，還不到六點就有人來看許祈，將墓碑擦乾淨，兩旁的油松剪去雜亂的枝葉，修剪整齊。應是許家人做的，他們對許祈無微不至地照顧。
趙初歇站在墓碑前，俯身過去，指腹撫摸他的照片，著裝整齊，眼睛明亮，顯得十分有精神。
他還是記憶里的模樣，不曾老去。
不像她，老了。
不管是精氣神，還是思想，都不如從前了。
趙初歇見許祈這天，從來不會哭，她總是笑著，跟他講許家的事，講趙家的事，講單位的事……
她的聲音溫和，娓娓道來，一如從前細膩。
小時候許祈挨了打許盼的打，哭得跟個淚人似的，就來趙家，她就給許祈講童話故事，哄著他安慰他，讓他別哭。
好像女生總比男生要早熟，趙初歇照顧許祈好多年，直到十五歲，才被許祈反過來照顧。
下山的時候，直到看不見許祈的墓碑，趙初歇才落了淚，眼淚怎麼擦也擦不掉。
她上了車，趴在方向盤上哭了好久。