一千名參賽者，選五百名。
次日，凌晨三點。
在展覽館的下方，地下競拍場。
申河穿著黑長袍，戴著面具，緊張地坐在陰暗的台下，看見一個接一個的女生送上台。下注的金錢在頭頂跳轉。他的身前、身後、左側、右側，有看不清的像他這樣的人。黑暗裡，也許有很多，也許只有幾個人。
除卻台下的他們，他們的背後，三十三層樓，每層樓三十三間房，也許坐滿人，也許空無一人。
下面的人沒有資格坐進去，但申河嚮往坐進去。
五百人，選兩百人晉級遊戲。剩餘的三百人，成交價高於晉級線的，淪為替補，低於晉級線，被淘汰。
淘汰品……新手時期的他，以為淘汰品是頭頂展覽廳里的陳列「藝術品」。
後來，遊戲開始，他住在小鎮裡，買到一份價值九百萬美金的五花肉披薩、兩千萬的紅得像血的紅酒、三億的光滑柔軟的皮草……
吃進胃裡，喝進肚子，穿在身上，走在展覽館，年老的蛇友對他微笑點頭，他終於理解，Snake在遊戲裡宣布的總規則的一句話——【被淘汰的人將成為觀眾們的晚餐。】
這一場遊戲，歷時六個月，他住在小鎮，耗盡了自己的財產。
同時，他也學會了另一場生意——尋找遊戲的預選參賽者。
三年後，新的一屆遊戲，他在預選名單里看見了他的女朋友，方婷。
「然後呢。」
方婷抱臂，看著他。
「他帶你去俱樂部，繼續說唄。」
申河說：「認識了幾個人。」
方婷問：「誰啊？」
「維斯，比克，老A。」
申河說。
「和他們相處久了，他們知道我家裡有錢，開始大力推銷禁養蛇給我，高價賣。」
「他們說，養得越多，越能回本。我不信，只是單純買來玩玩。但他們的種類實在太多了，我喜歡蛇，所以經常買一條，賣一條，再買一條，再賣一條……」
他抬頭，痛苦地望著方婷。
「婷婷，你知道的……」
方婷點頭，她確實知道他那段時候換蛇很勤，隔三差五換一條。
申河走上前一步，沒和她靠太近，隔著半米遠的距離。
「大概花了五百萬，老A給我介紹了一單服裝生意，就是那第一桶金。」
方婷點頭，她也知道。
申河說：「便是那單生意起，我跟著老A認識了更多的人，做了更大的生意。進入了那個圈子。」
方婷問：「圈子裡有啥人？」
申河苦笑，「做這種事情的人，怎麼會袒露自己呢？」
他說：「大家互不往來，有時談生意，是由老A出面幫忙談的，見不著面。」
方婷問：「老A是誰啊？我見過沒？」
申河搖頭：「是俱樂部的老闆，你沒有見過。」