有了之前因忘記關窗凍得瑟瑟發抖的前車之鑑，他將陸意洲推進浴室後, 做的第一件事就是立即關上窗。
在自動遙控器的操作下, 及地的深色窗簾緩緩收攏, 機械的嗡鳴聲中，柏延隱隱聽到陸意洲叫了他的名字。
「柏延！」
他沒聽錯。
可能是浴室的沐浴露用完了吧，又或者是沒有浴巾？
柏延隨口應了一聲，從儲備間翻出一瓶檸檬味的, 他左手端著沐浴露, 小臂搭了三條新拆的毛巾，右手以防萬一, 攥著一包一次性內褲。
他艱難地敲了敲浴室的門：「來了。」
門掩開一條縫隙, 一隻濕淋淋的麥色手臂伸了出來，陸意洲尚未開口，柏延就如動車上推著售貨小車的乘務員, 將瓶瓶罐罐和洗漱用品一併轉移到了陸意洲那裡。
「沐浴露、浴巾、一次性內褲, 還需要什麼可以和我說。」
門後傳來陸意洲恨鐵不成鋼的聲音，他憤憤道：「你……柏延你真是……」
「太貼心了。」
幾個字擠牙膏一般，飄進柏延的耳朵。
柏延：「不客氣, 這是我應該的。」
就算是男朋友，來到他家也應受到細緻的款待。
他坐在柔軟的床墊上發呆, 上一回陸意洲借宿他家，洗了快兩個小時的澡，這次不知道要花多久。
正想著，浴室的門被某個帶了脾氣的人一把推開，陸意洲光裸著上半身，線條飽滿的胸膛掛著幾滴搖搖欲墜的水滴。柏延遞去的三條毛巾，一條橫亘在他左肩，剩下兩條則被他抓在手中。
陸意洲的身材是他很羨慕的類型，骨架優越，體脂率不高，腰腹陰影逐漸收束，沒入寬鬆的褲帶里。
「我好了。」
浴室跑出的熱氣使柏延的臉上泛了層淺粉，他別開頭，躲過陸意洲妄圖捏住他下頜的手：「床頭有遊戲機和投影儀，你要是無聊，隨便你玩。」
今天他可是要洗很久的。
趁陸意洲低頭研究投影儀的用法，柏延眼疾手快地抽出裝在黑色塑膠袋裡的管狀軟膏，關門的時候，他有點猶豫要不要鎖門，但想到陸意洲不會這麼無聊，於是打消了這個念頭。
周遭遺留著檸檬的香甜氣息，像透明的兜罩，將人從頭到腳地包裹起來。
俗話說「實踐出真知」，柏延雖然做過相關的功課，到了真刀真槍上陣的時候，卻很是不知所措。
沖洗完全身，他擰開軟膏的蓋子，半趴在寬敞的洗手台上，眼前的鏡子被厚重的水汽覆蓋著，隱隱綽綽地映出他搖擺的後腰。
好奇怪的感覺，柏延不禁發出感嘆。
他終於明白為什麼碰到危機的刺蝟會縮成一個刺球，為什麼含羞草一經觸碰就收縮著葉片了。