「按你時間來定餐廳。閒就吃慢，忙就吃快。」
「晚點我可以叫人來接。你想吃什麼都行，想吃多久吃多久。」
「陪我？」陳縱琢磨了半天，忽然抬眼看他，「幹什麼突然對我這麼好？」
子夜垂眸，正好與她對視。頃刻笑了，沒答。
小時候爸爸說，難回答的問題，就不回答，笑就是了。而陳子夜從小就比別人心思深，百轉千回的，因此你永遠不知道他笑看你時，心裡究竟在想什麼。所以從小陳縱就學會了，應對子夜，要夠鈍夠天然，否則像在凝視深淵。
陳縱講道：「那我就不客氣啦。」
子夜說，「好。」
過一條十字街口，轉進寫字樓間錯落交夾的巷子。巷子深處有間私房火鍋，潮汕朋友推薦來的。店面小，裡頭桌子不多，外頭擺了幾隻椅子供等位用。
兩人到時，正好一對情侶起身進店。
陳縱和子夜並坐，陳縱望著鬧市空巷，仍覺得像是在做夢。
「這禮拜錄到哪兒了？」
「錄到你掉馬。」
「那你們今天錄得還蠻多，」陳縱故意問，「我表現還可以吧？」
「正常發揮。」
「我就當你誇我了，」陳縱輕哼兩聲，「但你不要太愛，省得你老婆吃醋。」
「老婆。」子夜重複了一下這個詞。
「老婆粉，」陳縱裝作漫不經心，「看到那些評論，你女朋友都不會吃醋的嗎？」
「我沒有女朋友。」子夜明白她話的重點在哪裡。
正主親口承認的：沒有秘密女友。
陳縱幾近難以克制嘴角笑意，「我都忘了，你是個寡王。這麼多年都沒點長進的嗎？」
子夜直接略過，非常自然隨意地問道，「你呢。」
「不單身怎麼上節目？節目又不能劇透，」陳縱嘴角勾起笑，「自己慢慢看。」
不多時，兩人被邀進店，在靠窗角落坐下。店面狹小，故也什麼都小小的——小小方桌，小小鍋爐，精緻杯碟，凳下窗沿擱著精巧綠植。
店主也是骨骼纖細的南方姑娘，戴著圍兜出來，見到熟人陳縱，又見到她對面男人。視線在二人臉上逡巡，頃刻掛上曖昧微笑，斟酌措辭：「大美女朋友也各個是人中龍鳳。」
陳縱自嘲，「別人年輕有為，早早聘上港市大學副教授；我這高齡學渣，哪裡能比？」
「港大副教授？」店主驚詫非常：「我店裡可是第一次有教授來吃！」
陳縱討價還價，「這頓可要為教授打個八折？」
店主會做生意，答應，「好好好！到時候請教授屈尊留個影。」