這是他的身高。
衣袖從祈妄的手裡滑了下去。
他望著這滿滿一柜子的衣服，想像著喻年站在這間房裡，往衣櫃裡掛著衣服的場景。
他不知道喻年在想什麼。
對於一個背叛之人。
對於一個出賣了自己去換取前程榮華的人，喻年到底是以什麼心情包下這間臥房長達七年，不僅如此，喻年還細心準備了這麼多東西，就好像……
就好像喻年一直覺得，他隨時會回來。
這個事實讓祈妄的心口狠狠被撞了一下。
他沒有關上衣櫃門，就這樣坐在了對面的單人床上，望著裡面發呆。
他想起老闆娘剛才跟他說的話，「那位喻先生，每一年的11、12月份都會來住幾天。我也跟他聊過幾句，他說他是來等人的，但只有最開頭幾年他是這樣說，後面幾年，他說他只是回來看看。」
「可他這個人嘛，口是心非的，我也知道的。他一直叮囑我如果有個叫祈妄的人來了這家民宿，或者我在江陽縣看見這個人了，請一定要通知他。」
「我這間民宿生意根本不好，早就該關門了，是喻先生給了我一筆錢，讓我一直把民宿支撐到現在，他說他怕祈妄先生你回來的時候，民宿卻不在了，那你們不就要錯過了嗎。」
「一年一年的，我也沒想到我這家民宿能做上這麼久。也沒有想到，祁先生你現在真的過來了。」
老闆娘說這句話的時候，塗著紅色指甲油的手指很快很輕地擦了臉，不明顯地揩掉了眼角一點潮濕。
她是笑著在跟祈妄說話的，像一個熱情周到的老闆娘在跟客人閒話家常。
可祈妄卻隱隱能感覺到，她大概是有點責怪他的。
畢竟他來得這樣晚。
這間民宿屹立在此地，只為了迎接他一個人，孤單地等待了整整八年。
他卻一直不來。
祈妄在床邊垂下眼，他想起他上樓之前，老闆娘又喊住了他。
「祁先生，您要是進房間最好四處看看，我們柜子里可能放了些零食點心，您看看呢，說不定有你想要的。」
他倏然品出了一絲不對勁，站起了身，走到了五斗櫃前。
他一層一層拉開柜子，最上面兩層確實放的都是零食點心，塞的還都是喻年愛吃的，還有一些顏料畫紙之類的東西，可是到最後一層，裡面卻一下子空了起來，只有一個紅色的餅乾盒子。
那是「朝十」的點心盒子。
祈妄把盒子拿出來，他半跪在地上，堅硬凹凸的地板角落抵著他的膝蓋，硌著很疼，可他渾然不覺。
他用了點力氣，打開了那個盒子，手臂僵硬在了半空中。