那時候祈妄落在他唇上的吻也是這樣滾燙。
沒什麼技巧，卻吻得很重，像他是一隻隨時會飛走的蝴蝶，要把他吃下去才能安心。
迷迷糊糊中，他感覺到祈妄的嘴唇輕輕貼住了他的眼皮。
他聽見祈妄聲音沙啞，像是問他也是在問自己，說出了從他踏入門內以來第一句話。
「年年……我怎麼能讓你等這麼久。」
這句話讓喻年的大腦在一瞬間放空，漫長的時光，裹挾著春日的風，冬日的雨，席捲而來。
這八年的時間宛如絲帛慢慢被撕裂，到最後，只剩下一根細細的絲，輕輕一扯，便徹底崩斷了。
喻年的手指在祈妄的背上抽搐了一下，死死抓住了祈妄的衣服。
他的睫毛眨了眨，更多的眼淚涌了出來。
這麼多年的委屈，心酸，泡在冰冷的湖水裡，幾近瀕死的恐懼似乎都壓縮在了這一刻。
他的聲音都像是泡在淚水裡，哽咽得快要說不出話。
他摟住祈妄，眼眶發紅，鼻尖也紅紅的，沒有了冰冷的偽裝，他像是一枚被硬生生撬開了殼的蚌，手無寸鐵，只能露出軟綿綿的肉。
他說，「你也知道，你讓我等了這麼多年。」
等得他從活潑開朗的十八歲變成了現在連自己都討厭的樣子。
等得他都開始害怕，怕祈妄回來的時候，已經認不出他了。
.
喻年被祈妄抱著回了樓上的房間，他剛剛接到老闆娘的電話，在黑漆漆又下著雨的高速和道路上開了四個半小時的車，全靠一口氣撐著。
如今驟然卸了力氣，這口氣就輕飄飄地塌了，連帶他的筋骨也軟了下來，走路都不穩，只能被祈妄抱在懷裡。
在推開307的大門的時候，他有點不情願。
這道門內封存著他不願意展露的所有過往，他的不堪，他的哀求，還有他體無完膚的心碎。
他不太想面對。
可是祈妄已經把門踢開了，裡面依舊燈光大亮，還是乾淨簡單的布局，五斗柜上的仿真柳枝在白色牆壁的映襯下，鮮嫩碧綠。
祈妄去把空調打開了，喻年的身上太冷了。
喻年抱著膝蓋坐在床邊，祈妄絞了熱毛巾，要替他擦臉，但是等毛巾貼上喻年的臉，兩個人卻都怔住了一瞬。
八年前，也是這個房間，也是一樣的場景。