她沒換居家服，那張銀行卡還塞在她的外套口袋裡，這是仙人掌上最粗的那根刺，雖然很顯眼，但卻拔不出來。
這幾個月的工資給林遠生還債綽綽有餘，可威脅這種事是沒有頭的，有第一次就有第二次。果然，事情到了自己身上，主動攻擊的原則消失了，先救他人再救自己的策略失敗了。
「我不是後面又發了消息說會趕回來嗎？怎麼自己先吃上了，是不是餓了？」言文作不知什麼時候回了家，在玄關邊脫外套邊和走神的林亟書說話。
他一出現，林亟書嘴裡的飯菜突然有了味道，辣椒的鮮香刺激著她的舌頭，同時讓她臉上泛起了一股暖意。
她剛才吃了有一會兒了，什麼滋味都沒嘗出來，可言文作一出現，她喪失的味覺突然就恢復了。原來這裡飯菜的滋味不是來自於這套愛馬仕的餐具，也不是來自於那個手藝高超的廚師，而是言文作這個人。
林亟書現在才意識到，當林遠生威脅她的時候，她誤解了自己的害怕。
她不是怕言文作會斷了她的財路，而是怕他會拋棄自己。
這房子裡的夕陽，一日三餐，還有溫柔的言文作，都是她現在熱量的來源。言文作這個陌生人在不到一年的時間裡，給了她過去28年都沒能得到的溫度，他捂熱了她冰涼的手腳，她不能沒有這個。
言文作邊松領帶邊坐下，「怎麼臉色這麼難看？不好吃？」
「啊，不是，不小心吃到辣椒了。」辣椒再次成為林亟書的工具，替她偽裝了情緒。
平日裡聽話的領帶今天有些頑皮，林亟書看著言文作扯了半天都沒能扯下來，他停了手，將目光拋給了對面的自己，言外之意十分明顯。
林亟書放了筷子，過去替他解領帶，今天這條領帶並沒有和平時不同，她也不知道為什麼言文作半天都扯不下來，她將被他扯緊的結鬆開，卻在領口散開後的地方看到了不尋常的痕跡。
一開始她以為自己會看到吻痕，但她看到的痕跡比吻痕更讓她焦心。那印記環繞著言文作的脖頸，皮下的瘀血清晰可見。林亟書很熟悉，這是被人用手掐出來的痕跡。
「言先生......」她不知道自己該不該問，但恐慌卻脫口而出。
「和人打架了，但是我打贏了。」言文作沒轉頭看她，只是悶悶地吐tຊ出這句話。
怎麼看著像是打輸了呢？他和人打架，身上毫髮無損，卻帶著一脖子掐痕回來？林亟書盯著那瘀痕，完全想像不出來言文作暴力的樣子。
「您先坐一下。」林亟書將領帶疊好放在一邊，去浴室燙了一塊熱毛巾，這是她第二次給言文作燙毛巾，沒想到是因為這個。
她沒打招呼，直接將他襯衣的扣子解得更開，然後將還燙著的毛巾敷了上去，「您扶一下，我去拿醫藥箱裡的熱敷貼。」
言文作故技重施，裝模作樣地把手覆在她的手上，和毛巾一起緊緊按住，「不是應該冰敷嗎？」
他嘴上這麼問著，但手上的力氣卻一點都沒松。林亟書的左手夾在言文作的手和熱毛巾之間，仙人掌的刺又開始隱隱作痛，她想，他的脖子是不是也很痛？