楚沐強撐起身體，繞過床沿，走到落地窗邊，發著抖的手撩開白色的雪紗窗簾。越過陽台，楚沐看見對面的書房裡，一個身穿雪白色羊絨毛衣的男孩坐在鋼琴前，靈活的手指專注地在琴鍵上飛舞，炫耀著非凡的技藝。
冬日裡的陽光透過玻璃，灑落在他的身側，將那半邊的皮膚映照得格外清透。楚沐想起來，那是幾個星期前剛搬進去的男孩，他曾遠遠地看著他被和藹的父母包圍，臉上帶著的歡愉笑意是楚沐期盼了一整個童年的快樂，可這份欣悅卻從未抵達過他的世界。
在楚沐的記憶里，年少時的貝季風不像現在這般疏離、冷淡，那個少年猶如朝陽一般熱烈、溫暖。
第二天一早，貝季風按照計劃驅車前往影視城。
他事無巨細地與工作人員確認拍攝行程，確保各個部門運轉如常，能在開機後以最高的效率完成拍攝任務。當然，以往這些工作都由陳依全權負責，貝季風從不懷疑對方的能力，幾乎很少會進行二次檢查。
足以可見，《破光》這部電影，對他而言有著非凡的價值和重量。
不僅如此，除了拍攝工作外，即將到來的開機儀式同樣重要。由於影片屬於官方精神文明建設重點項目，又有電影家協會背書，此次的開機儀式，在傅珏的建議下將會隆重舉辦，媒體、官方負責人、協會的重量級成員，包括身為會長的傅珏本人都會親臨現場。
按照原定計劃，典禮將在戶外舉行。
前一天晚上，工作人員就搭好了背景板和主席台，一大早又打點好燒香、拜神時需要的長桌和用品，從入口到嘉賓席，無一不按照陳依的規劃有條不紊地布置妥當。
然而——
天空不作美，在儀式開始的四十分鐘前，一場陰冷的大暴雨毫無徵兆地砸落而下，打亂了整個劇組的安排。
「好事多磨、好事多磨……」
許越搓著手，在貝季風的身後來回踱步。郁夏站在一旁，凝望著被水滴劃出一道道蜿蜒痕跡的玻璃窗，「天氣預報明明說下午才有雨的。」
「天氣預報什麼時候准過？」貝季風認命地輕嘆一口氣。
他們三人待在劇組逗留的酒店大堂里，外面的滂沱大雨一點都沒有減弱的趨勢，就算沒有親眼看到，貝季風也大概能想像出布置好的會場有多狼狽。
許越頓住腳步，「我懷疑這是周愷和環宇的詛咒。」他壓著聲音道。
郁夏沒好氣地翻了個白眼，沒接他的話，轉而看向貝季風，「老闆，現在怎麼辦？要等雨停嗎？這種暴雨應該下不長。」