關洬等著他把「恐怕未必」說完，但承倬甫不說了，只是緊緊抱著他。關洬在這種力道里感覺到了一絲患得患失，沉吟了片刻，忍不住啞然失笑。
確實只是「一時情動」，當年承倬甫站在他面前，說要此生不復相見，他就怕得昏了頭。那時他們之間橫著說不開的舊恩怨和歸昀的新喪，就這樣含糊地被一個吻吞咽，關洬心裡確實是難平的。後來黑牢里兩年不見天日，關洬不知道有多少次反覆衡量，退而卻步。如今回想起來，還好當時半個月才見得上一面，每一面又都往往有典獄長或是旁的人在場，否則關洬恐怕早已反悔。直等到日子長了，那股氣也就泄了，到最後，關洬也就稀里糊塗地，投降了。
他輕輕掙開承倬甫，有些艱難地轉過身，看著承倬甫，房間裡沒有開燈，兩人卻在黑暗中把彼此的輪廓都看進心裡。
「你是為了這個才去辭職的嗎？」關洬柔聲地問，又伸手去撫他的鬢角。暗夜裡看不清，但他知道承倬甫到底還是鬢已星星，那年接他來上海都還沒有。元縱一走，承倬甫幾乎是一夜白頭。
承倬甫抓了他的手，在唇邊吻了一下，然後愁腸百結地嘆出一口氣，嘆得關洬都笑了，問他：「怎麼了？」
「不全是。」承倬甫把他的手握在掌心，說得又輕又慢，「以前覺得你那些道理都是文人空談。我爹在的時候總說，過剛易折，要成事，總要能忍……但也該有個限度吧。」他輕輕地苦笑一聲，又道，「若到這地步還忍，恐怕對不起元縱。」
他講到這裡，又不響了。肚子反而不爭氣地叫了一聲，替他說完了後面的話。關洬忍不住笑了一聲，承倬甫仍舊抱著他，似是不好意思，臉埋在他頸窩裡，哼哼。關洬把手插|進他的頭髮里揉了揉，心中說不出的酸楚。若說折腰，承倬甫二十年前早已把腰折斷，可二十年磋磨，他竟還尚存三分氣節。一個人似乎只能選定一種，折了腰就莫談氣節，若選了守節，便該餓死不論……從前關洬活得眼裡揉不得沙子，就是見不得承倬甫這三分七分地搖擺不定，如今也都只有一聲長嘆。
「不後悔。」關洬輕聲回答他，「六哥，我都知道。」
承倬甫無聲地貼緊他，關洬感覺心裡像化成一灘水，他們輕輕地浮在上面。他從來沒有覺得離承倬甫這樣近過，好像一切的血和眼淚都消失了，也忘記了第二天起來菜場的價可能又要翻一倍。好像整個世界分崩離析，只是為了向他證明承倬甫還是他的六哥。不光是承倬甫理解了他，他也終於理解了承倬甫。少年時所有宏大的志向都被磋磨成灰，他的心變得很小很小，小到只能放下一個人，可是世界又變得很大，變成一片海，好像他們可以這樣永無止境地漂流下去。
「都說貧賤夫妻百事哀，」承倬甫最後笑了，「怎麼我們竟是倒過來。富貴時吵得烏眼雞似的……」
關洬懶懶地「嗯」一聲，也笑。過一會兒，叫他：「六哥。」
「嗯？」
關洬其實也沒什麼好講的，好玩兒似的，壓低了聲音：「六哥。」
承倬甫也用氣音回答他：「幹嘛？」
關洬笑了。好像他們小時候，只要承倬甫留下來過夜，他們就總是說話，也不知道哪裡來那麼多話。有的時候霞珠來照顧，兩個人就壓低了聲音，怕吵醒了她，又挨一頓教訓。
關洬：「你當年跟我說天橋底下唱大鼓的都能說一夜……給你個鼓你能給我重新敲一遍。」
「有嗎？」承倬甫已經不記得了。
「有。」關洬耿耿於懷，「你還答應帶我也去看，後來也沒帶我去。」