空氣里夾雜著很淡的，沐浴露的氣味。
季楠嗅了嗅，不出所料地在一旁看見同一個牌子的沐浴露，和楊重鏡帶去酒店用的，一模一樣。
楊重鏡是個戀舊的人，他不輕易改變，養成了習慣，就不願意再換。
就像喜歡的歌總循環播放，愛吃的東西也從來沒變過。
季楠將乾濕隔離門關上，閉上眼睛，任由花灑的水流淌過肌膚。溫熱的水隔著眼皮，傳來觸感清晰的溫度。
季楠藏在單薄眼皮下的眼球小幅度地滾動，眼前浮現出泛著重影的黑。
他想起在前幾天，酒店裡和他一起吃飯的楊重鏡。嘴上說著「口味是會變的」，實際上還是和他記憶中一模一樣，喜歡吃辣，討厭腥。
挑食得緊，嘗出一點點腥味，就不動聲色地丟掉，再也不會動第二筷。
如果這樣的話……如果這樣的話。
季楠在水幕中睜開眼，眼底一片清明，想，那他可不可以也貪心地認為，楊重鏡並不像他自己所說的那樣，忘記得徹底。
他的心裡，從來都還有他季楠的位置。
溫熱的水流從頭頂淌下，季楠露出個笑容，對這個認知感到前所未有的滿足。
浴室門被打開，季楠光著腳，從門內走出來。他的頭髮還往下滴著水，不同於剛才，這次是溫熱的，讓他看起來柔軟，是和方才的落魄全然相反的狀態。
「拖鞋在這裡。」楊重鏡見他出來，伸手指了下地毯，說：「新的，沒穿過。」
「哦。」季楠點點頭，光著的腳在地毯上頓了頓，隨後穿上了那雙鞋。他抬手抓了一下還濕著的頭髮，抿了下唇，這時候又透出不自在的無措，小聲說：「謝謝，麻煩你了。」
他左手輕撫了下右手小臂，笑出很淺的弧度，說：「空調是關了嗎？」
楊重鏡喉結一動，「嗯」了一聲，又有些欲蓋彌彰地補充道：「開了太久，關一會兒。」
季楠低下頭，唇角揚起來，緩了少時，才壓下那股心頭浮起的雀躍，故作沮喪道：「哦，我還以為……」
「……」他停頓幾秒，把要說的話咽回去，說：「沒什麼。」
楊重鏡被他這個樣子弄得有些心浮氣躁，眉頭不自覺地蹙起，模樣含著彆扭。
他身子動了動，心中懊惱，早知道是這個場面，就不關空調了。
顯得自己有多在意季楠似的。
實際上，他們這種關係，對方生不生病，感不感冒，跟他壓根沒有半點關聯。
「那我回去了。」季楠等了等，沒等到楊重鏡說話，於是主動開口。