不知從何時起，楊重鏡習慣了等待。
就像現在，他姿態自然地直起身，唇邊的笑意加深，眸色被昏黃的燭光襯出溫和的情意：「趕快進來吧，等會兒家裡進風，暖氣都跑了。」
季楠露在圍巾外的眼睛這才慢半拍地眨了眨，「哦」了一聲。他手上捧著束花，花瓣表面還沾著乳白的雪粒，一半融化開去，化成剔透的水珠。
「我回來的路上看見的，」季楠眸子掃視一圈，目光落在屋裡擺放漂亮的花束，喉間的話音卡了殼，而後有點慢地說：「……沒想到你已經買了。」
楊重鏡唇角稍稍抬起，眼神稍愣，隨後從他手中將花束接過。指尖在相觸時感受到冰涼，裹挾著風雪的氣息。
「這不一樣，等會兒我找個花瓶插起來。」他溫聲笑了，順勢握住季楠冰冷的手，捧在掌心暖了少時，直到對方掌心的溫度逐漸回暖，才鬆開來：「吃飯吧，我剛剛做好。」
季楠有點看不懂楊重鏡的反應，但他捨不得打破這樣的溫和，所以抿著唇，什麼都沒說，顯得順從又聽話。
一頓飯吃的心思各異，好不容易才有些軟化的關係，因為這一個插曲，重新變得不冷不熱。楊重鏡絲毫不問季楠急匆匆離開去做了什麼，事實是他全程監控，沒必要問，落在季楠那裡，又變成了另外一層意思。
他悶聲低頭，主動起了幾個話題，聊的也算融洽。笑眼盈盈的，任誰來看，都不會想到，這樣溫暖氛圍下的兩個人，關係已經演變的如此貌合神離。
楊重鏡沒什麼胃口，後半程都是盯著季楠吃，時不時搭上兩句腔。
他們之間的相處模式也一直是這樣，比起訴說，楊重鏡更適合傾聽。而傾聽的前提是，對方願意敞開心扉訴說。
他像一個在高空中的鋼絲上行走的雜技表演者，搖搖欲墜，稍有不慎就會跌下繩索，萬劫不復。
「楠楠，」楊重鏡撐著下巴，坐在季楠對面。
他輕聲喚了一聲，等到後者聞聲抬起頭，才輕輕搖了下頭，從口袋裡掏出疊銀行卡，拇指摁著，從桌面上推滑過去，停在季楠面前。
「密碼是你的生日。」
季楠舌尖抵著上顎，沒說話，只微微睜大眼，用眼神表達自己的疑惑。
「我挑了很久，不知道還有什麼可以送給你。」楊重鏡看出他的疑惑，聲音低沉，含著清淺的笑意，解釋道：「所以我想，不如你自己選。」
「我不能要。」季楠似懂非懂，雙唇被用力抿起，透出些蒼白。
他咬了下嘴，胸口稍稍起伏著，似乎想用玩笑緩和空氣中這股奇怪的感覺：「哥哥，你是看了什麼霸總小說嗎？」
「什麼霸總？」楊重鏡屈起食指，很輕地談了下季楠的腦門，垂下眼，說：「上交錢而已，你就當替我理財。」
「我的就是你的，不用分那麼清楚。」
說這些話時，楊重鏡自己都未曾發覺，他的指尖輕微顫動。送錢送成這樣也確實夠失敗的，居然成了擔憂的那一方，生怕季楠連他的錢都不願意接受。