他拿著吹風機進衛生間。
翟靜將抽屜合上，聽著衛生間吹風機的嗡嗡聲，倚在床頭看書。
一會兒，梁嘉禾出來，掀開被子上床。
她一把將被子拽過來。
冬天的被子很大，以她的力氣當然不可能全部拽過來，他身上還留有被角，被攥進寬大掌心，他抬腿坐進被窩。
翟靜放下書，關燈睡覺。
她側身躺在最邊上，與他像是隔了一個銀河。
黑暗中，男人的聲音有種低沉的性感，「去香港那天早上……丟掉的。」
她未出聲，片刻後，又聽見他說：「……抱歉。」
翟靜睜開眼，望著虛無的黑暗，有時候覺得黑暗很好，因為誰也看不見自己心里的秘密；有時候又很討厭黑暗，因為遮住了她的眼，讓她也看不見別人捂住的秘密。
「我一直都好奇一件事。」她的話像是嘆出來的，在寂靜的夜色中，有種空靈的渺遠。
「嗯。」
「你當初為什麼要結婚，即便騙婚也要結，真的是你爸媽逼婚太緊了麼？」
若說想有個圓滿的家庭，想娶妻有兒以防老，可結婚兩年未行房事，可見他並不著急要小孩。
「嗯……」
「你真是個奇怪的人。」她這樣下結論。
梁嘉禾身體平躺，頭側扭過去，看著她的後腦勺和頭髮絲。
……
一陣的激烈過後，生活又歸於平淡，但鬧過一次的翟靜卻發現，生活也正如哲學中的主要矛盾和次要矛盾，當最為激烈的浪潮褪去，李彌和李柏玏在他們生活中的影響漸漸淡去，最開始、也最不起眼的矛盾如一隻無形的大手，扼住了生活的咽喉，令她幾欲喘不過來氣。
她想起來，起初想要離婚，不只是因為白月光碎成了沼澤地的淤泥，還有她對這種寡淡的、無味的生活的厭倦。
她刻意在菜里多放一勺鹽，他多吃了兩口米飯。
再提離婚，是年後，正月十六。
突然
那天早上, 他們如往常般吃了早餐。
桌上是一成不變的安靜。
依舊是翟靜打破空氣。