程十道在背後喊：「早點回來！」
程六出頭也沒回，高聲答道：「知道了！」
出門太急，程荀連鞋都來不及穿，光著腳丫就踩在溫熱柔軟的草地里。
而程六出緊緊拉著她的手，一往無前。
跑著跑著，她心頭那一點遲疑和躊躇也被風吹散，只覺得身體好似被雲托起，正貼著地面低空飛行，腳背輕輕掠過草尖，酥麻癢意讓她忍不住笑出聲。
他們在夏風中穿梭，像兩個毫無顧忌的野孩子，尖叫大笑、肆意奔跑。
直到暮色四合之際，他們才抱著滿懷的荷花、蓮蓬匆匆撐篙上岸。路上突然下起急雨，他們擠在不算寬大的荷葉下，一路吵吵嚷嚷回家。
擦乾頭髮、換好衣服、低眉臊眼地被程十道訓了一頓後，夜晚再次降臨。
程荀站在窗前，翹首等待著新一天的到來。
眨眼的瞬間，天果然又亮了。
她打開門衝出門外，只見山中疊翠流金、層林盡染。飛雁掠空而過，枯葉隨風舞動。向遠處望去，卻見平原上鋪滿金黃的晚稻，涼風過處，稻浪無邊。
秋天到了。
昨日剛剛掛上去的柿子，此時已經結了一層雪白的糖霜。程荀摘了一個餵進嘴裡，甜得牙根發麻。
程十道推著一車車稻穀回家。金黃的稻穀倒在院子里，程六出高舉連枷，打穀脫粒。程荀覷著時機，將地上散落的穀粒推到一旁，堆成一片稻穀的海洋。
程荀撲到那海洋里。金黃的穀粒蓋住她的四肢，她抬頭看著朗闊的藍天，長長舒出一口氣。
好幸福。
她忍不住安逸地閉上眼。
下一秒，一絲涼意落到鼻尖。她睜開眼，只見身下的稻穀早已不見，她躺在一片空曠的雪裡，周遭空無一人。
四台山不見了，破廟不見了，程十道和程六出都不見了。
眼前的世界虛無、空蕩，只有漫天飛雪飄飄揚揚落下。
程荀慌亂地站起身，她踉蹌著步子，一路奔逃、一路呼喊他們的名字。
「爹爹！程六出！」
「程十道——」
「程六出——」
程荀不停向前跑，直到再也邁不動腿、喊不出聲。可這雪地好似沒有邊界、沒有盡頭，連回聲也不曾存在。
她像是被困在這張白紙里。
程荀絕望地跌坐在地。
她該去哪兒？
她該怎麼活下去？
不知坐了多久，漫天的雪幾乎將她淹沒。頭髮、眉毛都被白雪覆蓋，連長睫上都落了一層雪。
雪原之中，唯有她被染得純白的身影。
她茫然地看了看四周。
這場雪真是眼熟。
十一年前，程十道死的那天，好像就是這樣的雪——連綿而磅礴，仿佛要將這世界吞噬的雪。
她短暫的人生，似乎從那一天起，便走上了一條無法回頭的路。
她想，或許這就是她的宿命。