男主子曾感嘆的「人命如草芥」，不外乎如是。
雪飄飄、路遙遙。如今，他們全部的希望就是夫人的娘家里，尚有一鍋熱粥等著他們。
可麻繩專挑細處斷，厄運專找苦命人。
夫人病了。
多麼荒謬，他們奔逃幾月，逃過了戰亂、逃過了瘟疫、逃過了激憤的流民，卻逃不過一個小小的風寒。
那個給她了好聽名字、給了她一處安居之所的夫人，死在了南下的路上。
夫人閉眼那夜，強撐著虛軟的身子，手輕輕碰了碰小主子脖頸上的胎記。
她那張布滿病態紅暈的臉，浮起了幾分笑意。
一如從前在紘城裡那般，溫柔、美麗。
她在自己的哽咽聲中，聽見夫人輕如碎雪落地的聲音。
「娘親捨不得你。」
「我思來想去，不如下輩子，娘親做你的女兒。我早一日投生到你肚子裡，咱們便能早一日相見。」
「乖女，別怪娘自私，好不好？」
「到時候，我看見這個胎記，便知道是你了。」
她的話逐漸被北風吹散，再無聲息。
夫人死了，他們還要往下走。可他們也不過十幾歲，還要帶著一大一小兩個孩子，何等艱難。
她的兒子已經兩歲，小主子一歲都未滿。
她是奴，小主子再小也是主，她總是先將小主子餵飽了，再去抱自家兒子。
可她的奶水本來就少，如今走在逃荒路上，食不果腹、飢腸轆轆，又怎麼能餵飽自己的兒子呢？
兒子在臂彎里，哭得像小貓兒似的，連哭聲都聽不清了。
她的丈夫抱著小主子坐在一旁，深深垂喪著腦袋，一言不發。
她害怕他的沉默，便總是小心翼翼地開口，告訴他：「老爺夫人待我們不薄。」
「老爺夫人待我們不薄。」
這句話像是一條鐵索，將他們死死拴在起火的枯木上，不能逃脫。
兒子哭著求奶水時，她說：「老爺夫人待我們不薄。」
唯一的毯子被小主子裹著，兒子只能被他抱在胸膛里取暖時，她說：「老爺夫人待我們不薄。」
路邊有人家好心放了水缸，可千辛萬苦搶到的一碗底乾淨的水，只能餵給小主子時，她說：「老爺夫人待我們不薄。」
終於在一天夜裡，一切沉默地爆發了。
丈夫從她懷裡搶過了小主子，不顧她的阻攔，拔腿就跑進夜幕里。
她沒有力氣追趕，只能抱著哭啼的小兒子，心急如焚地在原地等待。
許久後，丈夫回來了。
他滿頭大汗，手裡空無一物。