但其實，不是這樣。
以前，姜元妙一直以為，她不在家的時候，老薑同志一個人也能嗨起來，甚至更肆無忌憚地吵鬧。
直到有一次，她因為例假弄髒了褲子，請了假從學校回家。
那是個空氣濕重的雨天，姜元妙換了乾爽衣服後犯了懶，不想再回學校。恰好回家的時候，老薑同志正在書房寫稿，沒聽見她的動靜。
姜元妙耍起小聰明，偷摸著悶在房間裡看小說，等著放學時間過了，再假裝是痛經睡了一天。
那一天，是她憋得最難受的一天。
家裡從來沒有這麼安靜過。
沒有抱怨寫不出稿的碎碎念，沒有亂七八糟的廣播聲，也沒有她總是嫌棄的歌聲，臥室門外，只偶爾會傳來人走動的聲響，除此之外，再無其他。
以前的姜元妙，並不知道為什麼，明明她在家的時候，她爸爸那麼那麼的吵鬧，那麼那麼的煩人，生怕吵不到她似的，說話的聲音都比在外面高几度，還總反過來嫌她很煩。
她沒在家了，整個房子好像就變得空空蕩蕩，連空氣都是死的。
現在，聽著這房子死一般的寂靜，她似乎有些明白了。
這裡曾經住著三個人，爸爸，媽媽，還有她。
這裡曾經承載著三個人的聲音。
媽媽走了，爸爸就用他自己的方式，去填補缺失的媽媽的聲音。
是為了她，為了不讓她因為太安靜而寂寞，才把這個房子變得吵鬧。
「氣氣。」
沉默了許久，姜元妙終於主動開口，聲音帶著濃重的鼻音，「我爸爸要再婚了。」
姜礪峰在電話里已經把事情的大概和她離家出走的猜測告訴了他，祁熠並不意外。
無論是姜礪峰要再婚的事，還是她現在的坦白，都沒讓他驚訝。
這是很早之前就預料過的事情。
祁熠偏頭看向她，她仍舊低著頭，劉海垂在額前，眉眼隱在淡淡的陰影中，看不真切神情。
「我早該發現的，這段時間，他一直跟人打電話，還不當著我的面打，之前還很騷包地噴香水……都這麼明顯了，我還傻傻地什麼都不知道。」
姜元妙低頭摳著手指，「我真的很生氣，他竟然瞞了我這麼久，可是……」
「我其實也知道，他為什麼要瞞著我，他是怕我接受不了。我現在就是接受不了，所以鬧離家出走。」
奶奶說，她媽媽已經走了這麼多年。哪有這麼多年，是他們太少去想念她，所以才覺得過了很多年。
但她不是，她每天都在很努力地回憶媽媽還在的日子，每天都在很使勁地去記住媽媽的臉，關於媽媽的任何事，她都在很努力地銘記。
她知道，爸爸無論再不再婚，還是和以前一樣愛她，也想要懂事，聽話，體諒孤獨的爸爸。
可是，她真的沒辦法說服自己。
她就是很自私，想要爸爸永遠只是她的爸爸，永遠只是她媽媽的丈夫，想要這個房子裡，永遠只住著他們一家三口。