等到天一亮，醉梦一场的梁教授从蒙昧里醒来，前晚的一切也就不过是些零散的记忆碎片，轻飘得连俯拾都不必，更无需回顾。只待一阵风来，吹吹就没了。
被孤零零留在了那段时光里的，只有此刻开着屏的少荆河，难受地在床边踱步。
甚至，连自己替代的那个是男是女他都不知道。他只知道自己被梁教授非常无意地撩了，而且还撩得很成功。
更要命的是，自己正遭遇着一生人到目前为止最大的一场变革，足以颠覆他对于自己的认识。
他原本以为，就算还没遇到能让自己喜欢的人，但他至少也是个彻头彻尾的异性恋。
所以他接受了桑筠筠的表白，接受了她的交往请求，认认真真地做着一个一百分男友。他以为通过实践，多少能激发出他的一点“爱”的能力。不然他活在这世上，谁也不爱，也不会去爱，那实在是很成问题。
毕竟他读过那么多伟大的文字，对于“爱”这东西有种莫名的憧憬。书里都说，它会让人既柔软又坚强，既幸福又痛苦，既欢喜，又忧伤。
那么多种矛盾的情绪都由这一种东西生发而来，简直堪称最捉摸不透的宝藏。他对于物质向来没有太多欲望，但对于精神的满足却一直如饥似渴。“爱”这种东西，仅仅是出于好奇，他也真的很想体验一下。
桑筠筠很好，是个完全符合他想象的实验搭档－－尽管她自己并不知道在他眼里她就是个搭档。然而不管别人再怎么说他们相配，而他再怎么配合，他也没能在她身上找到自己的“爱”。