他們就在電話線兩端停下來。陳若渴問何家好何小滿好不好，老人院的老人好不好。何家好好像被打開了話匣子，他靠在料理台，冰箱頂上的收音機兀自放著音樂。他說：「何小滿病好了之後皮得很。而且還會拿自己肚皮上的疤要挾我們要好吃的。」
陳若渴聽著，他好喜歡何家好的聲音透過電話線輕輕放到他的耳邊，像有一片羽毛在他的心上瘙癢。他可以一直這樣聽何家好講下去。
但何家好看了眼掛鍾，說：「不打擾你了。我也去準備關店了。」
他掛斷電話，鎖好側門。經過大廳的時候，又看到那幅《牡蠣》的劇照。陳若渴面無表情地站在照片中央。
何家好停下來仔仔細細看著照片上的陳若渴。他關掉「百好飯店」的招牌燈，鎖掉大門，慢慢走回租住的公寓。經過小區便利店的時候，重複每天的對話。阿婆和他打招呼：「小何下班啦！」
何家好說：「是啦！」
第14章 牡蠣（一）
沉鬱的奇斯和《殺死謠言》里的問題少年之間隔了七年。《牡蠣》劇照上的陳若渴是穿工裝連體褲，坐在太平間門口吃雪糕的形象。那張海報終於替換掉了《殺死謠言》的那張，放進了電影院的燈箱宣傳位。
《牡蠣》上映之後就得到了空前的討論度。何家好請全部的飯店工作人員一起去看了一次。他在排隊檢票的時候，看著影廳門口放著的海報。他跟著烏泱泱的人群擠進影廳，坐下來，再次在大熒幕上看到陳若渴的臉。
沉默寡言的奇斯推著運送屍體的病床車經過病區走廊，走過天橋，坐電梯下行。他打開太平間的門，和另一位同事把屍體搬到冰棺里。同事簽字交班，奇斯簽字換班。
他打開09號冰棺，已經死去很久的女孩臉上結著粒粒冰凌。那種屍白，奇斯很熟悉，於是不覺得恐怖。他和她說：「午安。」
奇斯每天的生活都是那樣，像一個沒有波瀾的深深的湖。他在百好飯店吃炒飯和四季豆炒肉。陳若渴抬頭看向鏡頭。何家好抱著爆米花桶，莫名想到那些在忙碌昏悶的廚房裡響起的電話。陳若渴對著他念：「我每天下午兩點上工。每逢周五的晚上，送來的人總是更多一點。我不知道，為什麼大家喜歡在周五去世。好像連去世都想趕一個周末....」
奇斯帶著女孩去旅行。車子闖過不同的國境。他看著路邊不斷變化的風景，心裡的積雪仿佛在慢慢融化。到最後，奇斯在緬北被抓。警方在車上搜到一具死屍，懷疑他是個在逃犯。
奇斯說他只是帶著這個女孩在旅行。沒人相信他的話。
女孩的屍體被火化的時候。奇斯被關在拘留室里。他戴著手銬，望著小窗格上的一角月亮。
何家好真的是非常喜歡這部電影。有影評說：「看這部電影，能照見每個人身上特殊的那點孤獨。到最後，大家在流的眼淚，是為自己在流。」