「大夫，保大人，拜託了。」
聞言，姨媽整個人一軟，晃了一晃，又哭起來。她又摟緊了貝雯，拿臉狠狠貼她，一口一個「好雯雯」的叫著。兩人的眼淚混在一起。就在這時，門裡突然傳來一聲大喊，聲嘶力竭。
「不！救我的孩子！孩子！」
貝雯嚇了一跳，抬頭看向姨媽。姨媽僵在當場，一動不能動，像一尊雕塑。話是產婦說的，她已經度讓了自己生的機會。她用一個母親的目光看向大夫，也看向她的丈夫。她喊出了這句話，這就是最後的決定。那個年代的人對這種選擇是無法拒絕的，病房裡傳來了貝軍無助的哭聲。
半小時後，護士出來了，抱著那孩子去了恆溫箱。接著姨媽和貝雯被允許踏入這間房內。媽媽和姨媽、爸爸說了些什麼貝雯全不記得，她只記得，病房裡的窗簾在微微飄蕩，初秋的太陽照在窗簾上，白的發光。母親的臉仿佛薄薄的一張紙，也在發光。可她身下，滿是血污，洇透了床單，往地上淌。人的血能有多少？貝雯想，媽的血怕是流幹了。她當時就哭起來，她怕媽媽疼。
「媽，你還疼麼？」貝雯滿眼眨巴著星星，拉起媽媽的手，輕輕朝她肚子吹氣。每次她疼的時候，媽媽都會給她吹。
「雯雯給媽呼呼，媽就不疼了。」媽媽的眼淚一顆顆往下滴，像是要乾涸。媽說：「雯雯，媽要走了。」
「媽，你去哪兒？」
「媽要去見你的姥姥了，她想媽媽了，媽媽也想她。」
「我也想媽媽，媽，你能別走麼？」
「雯雯，媽對不起你。」她虛弱地伸出手來，像兩翼將女兒護住。她湊在貝雯耳邊低聲說：「雯雯，你別怪媽。這就是女人的命，孩子，就是女人最重要的事。每個媽都會這麼選，也只能這麼選。只是虧了你，雯雯，別怪媽，啊。」
貝雯哭了起來，她不懂母親虧欠了她什麼，也不懂為什麼孩子對於女人就是最重要的，更加不懂什麼叫做女人的命。她只想留住媽媽。
她那時還太小，小到還沒有自己戴上枷鎖，鑽進這間看不見摸不著，卻又無所不在的牢籠。她也不能體會，「只能這麼選」究竟是什麼意思。
她只想留住媽媽。
媽媽的雙眼用力地看著貝雯，好像要將貝雯吞進她的瞳孔里。她不知道哪裡來的力氣，竟然扳起了身子，一把將女兒摟進懷裡。
「不哭，雯雯不哭……」她輕輕在貝雯耳邊哼唱著，「嗡嗡，紡棉花，紡了一個白棉花……」