「都歇會，喝口水。」
黎先生又叫大伙休息了，鹽苦咧開嘴，聽話地跟其他人一起走出鹽池，倒了水咕咚咕咚地喝了一大碗。黎先生在感慨：「鹽工苦啊，難怪你們裡面好幾個名字都叫苦，登記的時候還都愛拿鹽作姓氏，弄出好幾個重名，我給你們一個個在那改名……哎，改了還習慣麼？」
幾個改名的都笑起來。第一個登記所以沒被改名的鹽苦也笑了。
「現在不苦，一點也不苦。」他說，「我生出來的時候，阿父不慎摔壞了煮鹽的陶釜，只能賠錢。我阿父日日要走去山裡伐薪，又要到海邊擔滷水，不管多熱也要看著火候。煮出的鹽那麼少，主家給的糧食只能勉強生活。賠了錢，一家人幾乎餓死。現在有什麼苦，官府供一餐，一月還有五百錢。」
鹽苦的話引起了眾鹽工的附和。鹽苦有些出神地看著鹽田——是了，這是鹽田，這也是田，就像種地一樣，鹽就從這裡面種出來了。
他祖祖輩輩都在海邊，最早是給王室煮鹽，後來被賜給了某個貴族，換過幾次主人，最後主家變成了商賈。但他們這些人，做的事情一直都沒有什麼變化。
燕國被秦國所滅，現在又歸於齊國，他和其他鹽工也沒有什麼心情波動，直到去年黎先生帶著人來，在海邊修池子。他們仍是煮鹽，但到海邊淋滷的時候也會看一眼，不明白他們在做什麼。
趕在入冬前，黎先生帶人修好了幾個池子，然後把他們召集過去，讓登記姓名，說再煮幾個月的鹽就不煮了，以後曬鹽。
那時候鹽苦只當他說笑話，哪知道過了臘月，黎先生教他們開閘，用水車納潮灌滿了鹽池，到如今也就三個月，海水變成滷水，從一個池子流入下一個池子，最後生成了這麼些鹽，運走堆起來跟小山似的。他們要煮多久，才能煮出這麼多的鹽。
黎先生只說這鹽是粗鹽，還要運走提煉，又說時間太緊了，只能建個小規模的先用著。他帶來的人還在修池子，以後這里就真的是一片一片的鹽田。鹽苦有個從未有過的想法，他大膽地想像了一下燕國的人口，又想像了一下天下的人口，覺得光是他們這里產的鹽，就夠全天下人吃的了吧。
黎先生聽了他的話，笑得仰倒在鹽堆上，攤手攤腳地大聲說：「再多也不夠啊，以後還有鹽化工，等設備做出來，光是做純鹼就得用多少。」
鹽苦聽不懂，但他明白了，他子子孫孫都能吃這碗飯，於是也跟著黎先生一起樂了。
鹽工又回去幹活了，黎晨看著他們裸露的小腿，覺得鼻子有點酸。鹽工是站在滷水里扒鹽的，三月的天氣並不十分暖和，現在還好，凌晨天還黑著的時候仍是寒冷，他們那時候就起來扒鹽，個個腳上都凍得發紅。