「不知道，反正不隨我。」孟菀青也在一邊笑。
「今天姥姥親自下廚，你想吃什麼，姥姥給你做！」老太太一開心，就要起身去廚房，被陶姝娜按住了，「姥姥，你就老老實實在這坐著，今天大姨不在家，我和我媽做飯給你吃，好不好？」
「你媽哪會做飯？」老太太笑，「她呀，平時來了吃完飯就走，連碗都不揀的。」
「我會！」陶姝娜說，「我跟我姐現在一起住了，我數了剩下的泡麵，她泡麵的次數絕對比我多，說明我比她會做飯！」
老太太拗不過她，只好被她安頓在沙發上看電視，陶姝娜拉著她媽進了廚房，一眼看到窗台上水盆里一條新鮮的鯽魚，「這肯定是大姨買回來的，咱們清蒸了吧？」
其實陶姝娜不怎麼會做飯。從小到大，家裡都是她爸做，她爸對吃飯比較挑剔，不像陶姝娜和她媽怎樣都能湊合。
陶大磊挑剔的胃口自然歸功於婆婆的養育，用婆婆的話來說，家裡就算只剩一粒米，那也是寶貝兒子吃的。孟菀青也佩服她婆婆，家裡條件那麼差，硬是砸鍋賣鐵把兒子供了出來，不僅一表人才，還謀了個鐵飯碗。後來婆婆臥床的那段日子，總是念叨她早逝的老伴，說她沒辜負他，把兒子養育成人了，可惜她老伴抱不到孫子了。
所以孟菀青不想和婆婆計較。婆婆脾氣不好愛罵人，忍了。婆婆嫌棄她做飯不好吃，忍了。婆婆把她的漂亮裙子全扔了，忍了。她偷偷從娘家帶回自己那條紫色白花的裙子，藏在一堆舊秋衣秋褲里，準備用來剪成給未出世的小孩準備的尿布，於是沒被婆婆發現。
陶姝娜出生之後，婆婆嫌小孩吵得她神經衰弱睡不著覺，大冬天裡把坐著月子的孟菀青和孩子一起從暖和的南屋趕出來，讓她們娘倆去睡沒有暖氣的北屋。屋裡太冷，孩子一直哭鬧，孟菀青又困又睡不著，只好留著燈，迷迷糊糊一邊哄著孩子一邊等值完班的陶大磊回來。
凌晨陶大磊才進家門，看見北屋燈亮著，推門進來，裹挾著一陣冷空氣，孟菀青忍不住打了個噴嚏，懷裡好不容易哭累了的孩子又開始唧唧歪歪。
陶大磊沒待幾分鐘，說了句，「北屋也太冷了！」起身披上衣服就出去了，沒一會從南屋傳來響亮的鼾聲。孟菀青呆坐到天明，孩子在懷裡睡熟，她木然地盯著屋裡燈光隨著天色徐徐大亮而一點一點黯淡下去，直到南屋裡傳來婆婆醒來咳嗽吐痰的聲音，接著是喊她燒洗臉水做早飯的聲音。她張了張嘴，想說話，但終究沒有再說一個字。
冬天過去後的一個下午，婆婆午睡了，孟菀青把孩子哄睡後，拖了盆和小板凳，坐在廁所旁邊洗衣服。敲門聲響起的時候，她還有些奇怪，陶大磊剛出門上班，家裡也從沒有客人來。
「誰啊？」孟菀青走到門邊，問了一句。
「我。」