秦奪發現這人這次醒了之後，不知怎麼變得有些粘人，也不算太明顯，主要表現為小動作小眼神不斷，而只要秦奪離開他的視線範圍超過半小時，必然會收到司予發來的信息。
明明以前他和「粘人」兩個字全不沾邊。
秦奪心念一轉，很快意識到他這是在心虛，偏偏他這會兒的身體狀態也做不了什麼別的，所以只能通過這種方式來「哄」自己。
他眼裡帶上了一點笑意，沒再攔著司予的「眼神騷擾」，從袋子裡拿起一個土豆，問：「土豆你想怎麼吃？」
司予不假思索道：「用茄子醡炒吧。」
這句話剛一出口，仿佛觸及了某個開關，兩個人都不約而同地默了片刻。
茄子醡並不是昀山本地的吃法，是蔡悅舒的家鄉菜。在病毒世界的那九年裡，司予曾無數次吃過這道菜，甚至直到此刻都能夠清晰地回想起它的口感。
秦奪手上的動作頓了頓，接著若無其事地走到洗菜池前，衝去了土豆上的泥土，溫聲道：「今天恐怕不行了，昀山沒有賣茄子醡的，不過你要是想吃，下次我讓媽多從老家帶點回來。」
司予垂著眼，沒有回話。秦奪隱約預感到了什麼，果不其然，半晌後，聽見他低聲說：「對不起。」
秦奪回過頭去，外面的陽光從窗口照進屋內，司予坐在光里，纖長的睫毛在眼下投出一片陰影。
秦奪嘆了口氣，刻意帶過了這個話題：「想吃個茄子醡而已，又不是什麼大事，道什麼歉？」
司予輕輕搖了搖頭：「你知道我不是說這個。」
——關於病毒世界裡發生的一切，他們一直默契地避而不談。那些無數的痛苦、鮮血與死亡，好像只要不再提起，就可以當做沒有發生過。
但司予知道，不是這樣的。
有的東西越是刻意避開，時間久了，就越有可能成為沉疴痼疾。
他動了動嘴唇，正想說點什麼，秦奪已經擦乾淨了手，從廚房走了出來。
他走到司予身前，蹲下身，抬頭看著他問：「你既然跟我道歉，那你說說看，你錯在哪了？」
「我……」
他才剛開口，秦奪便抬手打斷了他的話。
「要是讓你自己說，你估計又是說一堆不著邊的話來氣我，還不如我直接告訴你。」
他一隻手撥弄著司予的耳垂，語速很慢：「你錯在自己一個人不聲不響地把什麼都扛了下來，什麼都不肯跟我說；錯在總是自己一個人孤身犯險，從來都沒有試著信任過我；錯在不知道愛惜自己，拿著我的心肝去糟踐。」
他的語氣里沒什麼指責的意味，平靜得像是那些或撕心裂肺、或夜不能寐的痛苦都沒有存在過，但司予的手指卻蜷了起來。
——他注意到秦奪的眼尾洇開了一點不甚明顯的紅，很淡，幾乎像是一個錯覺。