許蘭亭換了鞋，徑直來到臥室。
房間的窗簾是拉上的，里面一片黑暗，只有床頭柜上有一盞小夜燈，亮著微弱的光線，床上能明顯看到一個人形。
她放輕了腳步，走到床邊。
唐厲行平躺著睡在床上，呼吸均勻綿長，他的眉頭是舒展開的，面部也很平和，不像昨天早上看到那樣不安。
許蘭亭將他搭在腰間的被子往上拉，視線卻注意到他放在里側，纏著白色紗布的手。
陳肖沒跟她說唐厲行受傷的事兒，但她好像已經明白了怎麼回事兒。
她轉頭看向男人的臉，眼眶又忍不住開始發熱。
她輕輕吸了下鼻子，將被子拉至他的肩膀處蓋好，然後轉身出去了，來到廚房，拿出電飯鍋的內膽，往裡放了米和小米，洗淨，煮上。
她倚著流理台發呆，視線落在了旁邊的垃圾捅里。
垃圾桶已經滿了，里面全部是些被刀切過的蔬菜水果，厚的、薄的、四方形、三角形、各種不規則的形狀，有幾塊蔬果上還有已經變得暗紅的血跡。
許蘭亭沒有動，兩滴眼淚卻猝不及防地砸在地上。
她慢慢蹲下身子，看著垃圾桶里的東西，腦袋裡開始想象唐厲行切這些菜時的樣子，眼淚就像開了閘的水庫，止不住的往外流。
過了很久，她感覺眼淚都要流幹了，才把垃圾袋打結拎出來放在一邊，重新套上一個新的垃圾袋。
粥煮得差不多了，她打開蓋子，往裡放了幾顆枸杞，拿著勺子輕輕攪拌著，拌著拌著，她忽然看向了調料架，然後打開裝鹽的盒子，往粥里放了兩勺鹽，可能覺得不夠，又放了兩勺糖，兩勺雞精，最後還倒了些白醋。
空氣中飄蕩著刺鼻的醋味兒，但小米粥的色澤並沒有受到影響，依然清透嫩黃。
許蘭亭機械化地攪拌著，眼神是失焦的。
差不多攪勻了，她舀了一點放在唇邊嘗了嘗，又甜又咸又酸，味道怪異的難以下咽，她直接吐在了旁邊水槽里。
粥煮好以後，她跑到沙發上坐著，在手機里搜索關於沒有味覺的症狀，接著是焦慮症、抑鬱症、PTSD。
不知道查了多久，身後響起了唐厲行的聲音：「亭亭。」
她回頭看，唐厲行穿著睡衣站在不遠處，頭髮凌亂，下巴上的鬍子已經濃的能看出顏色了。
他似乎不相信她在家，表情是呆愣的。
「你醒了？」許蘭亭朝他笑了下，好像什麼事兒都沒發生過一樣，起身往廚房去，「我煮了粥，過來吃點兒吧。」
唐厲行的視線一直在她身上，看著她在廚房盛粥，才抬腿走到餐桌前坐下。
許蘭亭將粥放在他面前，坐在他對面，「趁熱吃。」